





LES 


ÉTATS D’ORLÉANS. 


(4560.) 


La roine mère, Italienne, Florentine, et de la race de Médicis, 
et, qui plus est, ayant depuis vingt-deux ans eu tout loisir 
de considérer les humeurs et façons de toutes ces gens, regar- 
doit ce jeu, et sceut si bien empoigner l'occasion, qu’elle 
gaigna finalement la partie, par les moyens que je diray. 


(REGNIER DE LA PLANCHE.) 


PERSONNAGES. 


LE ROI (François Il). 

LA REINE (MARIE STUART). 

LA REINE-MÈRE (CATHERINE DE Mépicis). 

ANTOINE DE BOURBON, roi de Navarre. 

LOUIS DE BOURBON, prince de COoNDÉ, son 
frère. 

LE cARDINAL DE BOURBON, frère des précédens. 

LE coNNÉTABLE DE MONTMORENCY. 

D'ANDELOT, son neveu. 

Le puc FRANÇOIS DE GUISE. 

LE CARDINAL DE LORRAINE, son frère. 

La ucuesse pe MONTPENSIER, dame de la 
reine, amie de la reine-mère. 


MARIE SEYTON, demoiselle de la reine. 

LE CHANCELIER DE L'HOSPITAL. 

M. DE CYPIERRE, gouverneur de MONSIEUR. 
M. DE CHAVIGNY, 
M. »E BRÉZÉ, 
DARDOIS , secrétaire du CONNÉTABLE. 
BOUCHARD, chancelier du roi de Navarre, 
ROBERT STEWART, valet de chambre du roi. 
AMBROISE PARÉ , médecin du roi. 

SAINTE-FOY, } valets de chambre du prince de 
NOBLESSE, ConpÉ. 


JOUVENEL, l Li 
ministres protestans. 
PERRAULT, | 


capitaines des gardes. 


ARGUMENT. 


Le jour où Henri IN fut blessé à mort, François, son fils aîné, avait seize ans 
et quelques mois; il était majeur selon les lois du royaume, ne manquait pas 
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190 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'esprit et parlait couramment à la façon des princes; mais, faible de santé, in- 
capable d'application, hors d'état, en un mot, de gouverner par lui-mème, il lui 
fallait une tutelle, sinon de droit, du moins de fait. 

Sa mère n'avait encore pris aucune part aux affaires; le roi et sa vieille mai- 
tresse l'en avaient constamment écartée. Le roi mort, tous les regards se tour- 
nèrent vers elle : on pensait qu’elle allait régner. 

Trois grands partis, les Guise, les Montmorency, les princes du sang, se dis- 
putaient le pouvoir. Catherine aurait voulu les tenir tous à distance, mais ils se 
seraient ligués contre elle; il fallait faire un choix. Tous ils l'avaient négligée, 
humiliée du vivant du feu roi; les Guise, comme le connétable, lui avaient fait 
l'injure de s’allier à la favorite. Elle avait cependant contre le connétable de 
plus vives rancunes que contre ses rivaux, et, quant aux princes du sang, quoi- 
que puissans dans le pays, leur éloignement de la cour, leur penchant à l'hé- 
résie, ne permettaient pas de s’allier à eux : les Guise furent donc préférés, A 
vrai dire, le choix n'était pas libre. La jeune reine, Marie Stuart, exerçait sur 
son mari un souverain empire, et MM. de Guise étaient ses oncles. 

Ceux-ci, en gens habiles, avaient promis à la reine-mèêre toute espèce de 
services et de soumissions. Dans les premiers momens, ils tinrent parole, et tout 
marcha d'accord entre Catherine et eux; mais, quand une fois leurs principaux 
ennemis furent abattus, chassés, dépossédés de leurs emplois, quand le cardinal 
de Lorraine se fut bien assuré de la surintendance des finances, et le duc de 
Guise du commandement suprème de l'armée, ils commencèrent à changer de 
ton. Bientôt la reine-mère ne fut plus admise au conseil qu'à certains jours et 
pour certaines affaires. On gardait encore avec elle les apparences du respect; 
mais plus de confidences, plus d'intimité : MM. de Guise avaient accaparé tout le 
gouvernement du royaume. 

De ce moment, Catherine n'eut plus d'autre pensée que de reconquérir cette 
part de pouvoir dont à peine elle avait fait l'essai, mais sans laquelle elle ne 
pouvait plus vivre Elle renoua commerce avec le connétable, réveilla les espé- 
rances des princes de Bourbon. Trouver une occasion , un prétexte de faire sortir 
le connétable de Chantilly, de le ramener en cour, lui, ses fils et ses neveux, 
rappeler en même temps du fond de leur Béarn le roi de Navarre et le prince 
de Condé, tel fut désormais son espoir, le but constant de ses combinaisons. 

Les finances étaient en désordre, les idées de réforme agitaient les esprits, 
tous les rangs de la société étaient atteints d'une inquiétude et d'un malaise qui 
demandaient un prompt remède. On proposa de consulter une assemblée de 
notables, vieil usage lung-temps oublié, mais dont le feu roi avait tiré bon parti 
deux ans auparavant. Catherine s’empara de cette idée, et fit si bien que MM. de 
Guise furent à leur tour contraints de l’adopter. 

L'assemblée des notables se tint à Fontainebleau. Le connétable y vint en 
compagnie de tous les siens et suivi d’une nombreuse escorte; mais, au grand 
dépit de la reine-mère, le roi de Navarre et le prince de Condé manquèrent au 
rendez-vous. MM. de Guise, d'abord un peu troublés de la contenance du con- 
nétable et des discours de ses neveux d'Andelot et Coligny, reprirent confiance 
en voyant que les princes n’arrivaient pas. Ils rendirent compte en gros de leur 
administration, puis l'assemblée fut congédiée; mais, avant de se séparer, on 
prononça le mot d'états-généraux , et la reine-mère appuya chaudement le re= 
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tour à cet ancien moyen de gouvernement. Son avis allait soulever de vives con- 
troverses, lorsque le cardinal de Lorraine, contre l'attente de tout le monde, prit 
la parole pour demander, lui aussi, les états-généraux. Dès-lors il fut décidé, 
séance tenante, que les états seraient convoqués à Meaux dans un assez bref dé- 
lai, et le roi signa sur-le-champ des lettres qui sommaient le roi de Navarre et 
le prince son frère de venir y siéger. 

Pour la reine-mère, la nouvelle assemblée n’était qu'un moyen de poursuivre 
ses desseins contre MM. de Guise : elle espérait trouver à Meaux ce que Fon- 
tainebleau ne lui avait pas donné. Mais quel était le but du cardinal? On se per- 
dait en conjectures. Les habiles supposaient qu’il méditait quelque grand coup. 
Après l'échauffourée d'Amboise, faute de preuves suffisantes, et surtout faute 
de résolution, les Guise avaient laissé le prince de Condé protester de son inno- 
cence et quitter la cour en liberté. Le cardinal, disait-on, ne pouvait se consoler 
de cette occasion perdue. Songeait-il à la ressaisir? pensait-il qu'appelé à prendre 
séance aux états, le prince n'oserait faire défaut? était-ce un piége qu'il lui ten- 
dait, une revanche qu'il se ménageait? Le bruit s’en répandit parmi les amis du 
prince, et des avis secrets lui en furent adressés. 

Toutefois, en recevant l’ordre d'assister aux états, le roi de Navarre et son 
frère annoneèrent hautement l'intention d'obéir, et, peu de jours après, ils se 
mirent en marche; mais ils faisaient si peu de route, cheminaient à si petites 
journées, qu’on pouvait presque augurer que jamais ils n'arriveraient. Les émis- 
saires dont le cardinal les avait entourés lui donnaient d’alarmantes nouvelles. 
De tous côtés, disaient-ils, on venait offrir aux princes des secours en hommes 
et en argent; leur parti grossissait à vue d'œil; rien ne les empèchait de mettre 
la main, s'il leur plaisait, sur quelques bonnes villes ou châteaux-forts. D'un 
autre côté, il était bruit de troubles dans les Cévennes et en Provence; Grenoble 
et Lyon paraissaient menacées d'attaques à main armée. Le maréchal de Saint- 
André fut envoyé en toute hâte dans le Lyonnais, et le maréchal de Termes en 
Poitou, pour avoir l'œil ouvert sur les rébellions et pour les châtier au besoin. 

Pendant ce temps, tous les bailliages du royaume se préparaient à l'élection 
des députés. Dans plus d'une province, les dispositions des esprits semblaient 
peu favorables à MM. de Guise; mais ceux-ci n'en concevaient point d'alarme : 
toute leur attention était tournée sur le voyage des princes et sur les agitations 
du midi. 

La cour était alors à Fontainebleau. Un jour, on vint avertir le cardinal qu'un 
Basque, nommé Lassalgue, serviteur de M. de Condé et porteur d'un grand 
nombre de lettres adressées à son maitre, venait d'être arrèté à la porte d'E- 
tampes. Il était tombé dans les filets d'un de ses amis, un certain Bonval, agent 
secret de MM. de Guise. Bonval, en feignant de se laisser embaucher pour le 
service des princes, avait gagné sa confiance et avait appris de lui où il allait et 
ce qu'il portait. Aussitôt Lassalgue fut conduit en grand mystère devant le car- 
dinal. 

Au moment où la scène s'ouvre, le cardinal s'est renfermé dans son ap- 
partement, afin d'interroger lui-mème le serviteur du prince de Condé. 
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PROLOGUE. 


La scène est dans le château de Fontainebleau. 


Le cabinet du cardinal de Lorraine. 

Deux portes, l’une à droite, l’autre à gauche. La porte à droite est cachée par une 
épaisse tapisserie. 

Le cardinal, debout, soulève la tapisserie et paraît prêter l'oreille à ce qui se passe dans 
la chambre voisine. 


La porte de gauche s'ouvre. Le duc de Guise entre et referme la porte avec précaution. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, allant au-devant de son frère. 

Est-elle enfin partie ? 

LE DUC DE GUISE. 

Oui, grace à Dieu! Le roi et Marie l'ont accompagnée jusqu’au pied 
du perron, lui répétant à tout propos : Adieu, bonne mère! heureux 
voyage! grand plaisir ! Ils l’ont accablée de respects, abreuvée d’ami- 
tiés! Pour cette fois, j'espère, elle ne se plaindra pas! 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Ne pas se plaindre! Elle dira qu’on n’a d'amour pour elle que quand 
on lui voit les talons. 

LE DUC DE GUISE. 

N'importe ce qu’elle dira! Elle est partie, sa litière chemine; la voilà 
pour quinze jours à Chenonceaux avec ses peintres et ses tailleurs de 
pierre. Que Dieu l'accompagne! Nous aurons le champ libre et l'esprit 
en repos. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

On n'a pas remarqué mon absence? 


LE DUC DE GUISE. 
J'ai dit que vous étiez en oraison. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Mes oraisons, jusqu’à présent, ne font pas grand miracle. 
LE DUC DE GUISE. 
Votre homme est donc muet? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il n’ouvre pas la bouche. 


LE DUC DE GUISE. 
Et vous pensiez en tirer quelque chose ? 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Assurément! Avez-vous lu ces lettres ?.… 

LE DUC DE GUISE. 

Oui, je les ai lues. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Eh bien? 

LE DUC DE GUISE. 

Elles ne disent rien. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Des complimens, des politesses. Jamais je ne croirai qu’il soit venu 
de si loin pour si peu. Le connétable n’a pas pris la plume pour dire à 
son neveu : bonne santé, et M"° de Roye pour apprendre à son gendre 
qu'elle est sa meilleure servante. Le drôle en sait plus long! 

LE DUC DE GUISE. 

Faites-le parler. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

J'essaie. 

LE DUC DE GUISE. 
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Eh! mort-Dieu! prenez les bons moyens! ï! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. BA 
. Comme vous y allez! 2} 
LE DUC DE GUISE. «4 
Est-ce votre robe qui vous fait scrupule? N’en donnez pas l'ordre. 4 
Cypierre, Brézé, ou quelque autre vous rendra cet office. Où est-il, d 
votre homme? fl 
LE CARDINAL DE LORRAINE, montrant la porte à droite. à! 
Il est là. 
LE DUC DE GUISE. 
Avec qui? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Avec gens moins bavards que Cypierre et Brézé. 


UNE VOIX, derrière la tapisserie. 


EE 
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Monseigneur ! 


EP 
Roi PROPRES 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Que voulez-vous, Noël? 
NOEL , derrière la tapisserie. 
Monseigneur, il ne dit rien. Faut-il cheviller les escarpins ? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Chevillez, Noël, chevillez. 
LE DUC DE GUISE, riant. 
Ah! vous m'en direz tant! (N s'incline.) Pardon, mon maître! 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il n’y a pas dix minutes qu'il est au chevalet. 


LE DUC DE GUISE. 
A la bonne heure! Vous m'étonniez.. 






LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Ce sera bientôt fait, je pense; il n'a pas l'air d'un cœur de roche. 


NOEL, derrière la tapisserie. 
Monseigneur. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Eh bien? 
NOEL. 


Veuillez venir, il va parler. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, à son frère. 

Vous voyez, ce n'est pas long. Mouchy dirait qu'il n'y a pas de 
plaisir. (I lève la tapisserie et #ort.) 

LE DUC DE GUISE, seul. 

Ma foi! je le laisse aller. Je n'ai pas de goût à ces comédies-là. J'ai 
pourtant vu dans ma vie bien des membres taillés, hachés, meurtris, 
bien des pauvres diables perdant leur sang ou leur cervelle, mais je 
ne sais pourquoi, sur les champs de bataille, ce n'est pas la même 
chose. Fil... Ces gens qu'on disloque pour leur délier la langue! 
Après tout, c'est leur faute; pourquoi cachent-ils Ia vérité?.. (Au car- 
dinal de Lorraine qui rentre.) Ah! vous voilà. Eh bien? 


LE CARDINAL DE LORRAINE, avec vivacité. 
Eh bien! versez-moi, s’il vous plaît, de l'eau dans ce bassin. 


LE DUC DE GUISE. 
De l’eau? Lui faites-vous des ablutions? 





LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Versez, je vous prie, François. (Le duc prend une aiguière sur une table 
et verse l'eau dans le bassin.) Maintenant, ces lettres que je vous ai données, 
les avez-vous là? 
LE DUC DE GUISE, mettant la main à son pourpoint. 
Les voici. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Ab! vive Dieu! vous avez conservé l'enveloppe; je tremblais de peur 
que vous ne l’eussiez jetée. (Il détache l'enveloppe et l'examine à l'endroit et à 
l'envers.) Pas la moindre trace d'écriture... (1 la trempe dans le bassin.) 
LE DUC DE GUISE. 
Quelle cérémonie faites-vous la? Est-il alchimiste votre homme? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 


S'il ne s'est pas moqué de moi, nous allons voir ce que nous cher- 
chons. 
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LE DUC DE GUISE. 

Voyez-vous quelque chose? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Non. 
LE DUC DE GUISE. 
Mon pauvre Charles, vous ne faites que de l’eau claire! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Patience, patience. Eh! mais, voyez... voilà des lettres; elles noir- 
cissent, nous allons très bien lire. Seigneur Dieu! c’est admirable! 
J'avais bieu oui parler de ces encres invisibles, mais je n’y croyais pas. 

LE DUC DE GUISE. 

Voyons, lisez. 

LE CARDINAL DE LORRAINE, après avoir parcouru les premières lignes. 

François, nous les teuons! 

LE DUC DE GUISE. 
Comment? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Nous les tenons, vous dis-je. Écoutez, c'est d'Ardois qui écrit. 


LE DUC DE GUISE. 
Le secrétaire du connétable.. Voyons ce qu'il dit, ce petit garne- 


ment! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il s'adresse à Condé. 
LE DUC DE GUISE. 

C'est bien, mais lisez donc. 

LE CARDINAL DE LORRAINE, lisant, 

« Monseigneur, les Maligny vont bien; tous leurs fils sont tendus. Le 
jour où votre altesse donnera le signal, ils seront maîtres de Lyon. » 
LE DUC DE GUISE. 

C'était donc vrai! ce vieux limier de Saint-André les avait éventés! 
Avons-nous fait sagement de lui donner ces trois corneltes! Il aura 
paré le coup... Mais continuez. 

LE CARDINAL DE LORRAINE, lisant. 

« Envoyez du monde à Montbrun, il est serré de près dans Valence. 
Tout le reste est en bonne voie. L’amiral, sans faire semblant, met la 
main sur la Normandie. » 

LE DUC DE GUISE. 

C'est ce qu’il faudra woir! 

LE CARDINAL DE LORRAINE, continuant, 

« Senarpont tient son gouvernement de Picardie à votre dévotion, 
et d'Estampes vous répond de sa Brelagne.. » 
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LE DUC DE GUISE. 
Les pendards! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Attendez, vous n'êtes pas au bout. « Genlis, Sansac et Chaunis sont 
maîtres de leurs compagnies; M. de Damville tâte la sienne. N'attendez 
rien de Montluc.…. » 
LE DUC DE GUISE. 
C'est bien heureux! 
LE CARDINAL DE LORRAINE, continuant. 
a En venant aux états, tâchez, chemin faisant, de vous saisir de 
quelques bonnes villes sur Loire. On vous recommande Orléans. Gros- 
lot, s'il ne nous aide, n'y fera pas obstacle; il est homme de bien... » 


LE DUC DE GUISE. 
Ayez donc des baillis de cette farine! Par le sang-Dieu! 


LE CARDINAL DE LORRAINE, continuant. 
« Quant à Meaux, c’est encore mieux : on se demande par quel coup 
de la Providence un tel lieu a été choisi pour y tenir les états. » 
LE DUC DE GUISE. 
Quand je le disais! 
LE CARDINAL DE LORRAINE, continuant. 

« Vous y comptez, monseigneur, autant de serviteurs que d’habitans. 
Que votre altesse et le roi de Navarre y viennent bien accompagnés. 
M. le connétable amènera tout son monde. Ne craignez pas qu'il vous 
fasse défaut; il n’a pas moins à cœur que vous de rétablir un peu 
d'ordre dans ce royaume et de délivrer le roi et ses pauvres sujets 
d'une détestable tyrannie. » 

LE DUC DE GUISE. 

L'impudent! 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Eh bien! François, qu’en dites-vous? 


LE DUC DE GUISE. 
Je dis comme vous, nous les tenons! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Quelle trouvaille! 
LE DUC DE GUISE. 
Pas de temps à perdre! A l'ouvrage, mon frère, à l'ouvrage! 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Qu'il soit d'abord bien convenu que nous aurons bouche close. 


LE DUC DE GUISE. 
Vous êtes sûr de vos valets? (Ni lui montre du geste la chambre voisine.) 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Ïs n’ont rien entendu. 
LE DUC DE GUISE. 
Je vous promets de n’en souffler mot. Nous ne dirons rien au roi, sa 
mère n’aurait qu'à le confesser! N’en parlons même pas à Marie... 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Non pas même à Marie; elle nous ferait cent questions! La petite, 
entre nous, se gâte bien! il faut qu'elle sache le pourquoi de toutes 
choses. 

LE DUC DE GUISE. 

À qui la faute? Ne vous disais-je pas, quand elle était à l’archevêché, 
de ne pas la laisser ainsi feuilleter vos livres? Vous lui avez fait prendre 
un tel goût des choses d’esprit, qu’elle ne peut plus se passer de ces fai- 
seurs de vers, grammairiens, musiciens, qu'on trouve chez elle à 
toute heure. Ces gens-là lui mettent dans la tête beaucoup de fumée. 
Vous l'avez vue à Amboise : si nous l’eussions écoutée, pas un de ces 
bandits n'aurait été pendu. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Oui, vous avez raison. Les femmes de ce temps-ci ne gagnent pas à 
devenir savantes. Pour Marie, ça n'ira pas loin, j'en réponds... mais si 
sa pauvre mère et moi ne l’eussions faite catholique jusqu’à la moelle, 
je ne voudrais pas jurer, par l'air qui court, qu'elle ne nous échappät! 

LE DUC DE GUISE. 

Nous perdons notre temps, mon cher Charles. Prenez la plume, de 
peur d'oublier quelque chose, et arrêtons notre plan. 

LE CARDINAL DE LORRAINE, s’asseyant devant une table et 
prenant une plume. 

Voyons, dites. 

LE DUC DE GUISE. 


D'abord renoncer à Meaux pour la tenue des états; cela ne fait pas 


question, je pense? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Soit. Le choix n'était pas heureux, j'en conviens. 

LE DUC DE GUISE. 

Je vous propose Orléans. C'est le moyen de faire d’une pierre deux 
coups. Ils veulent s’en saisir, nous nous en assurons. La place est forte, 
merveilleusement située; c'est, comme dit Tavannes, le nombril du 
royaume. De là nous tiendrons tout en bride, et, sous prétexte de faire 
honneur au roi et à l'assemblée, nous amasserons force troupes sans 
avoir l’air de mettre une armée en campagne. 

LE CARDINAL DE LORRAINE, écrivant. 

Orléans, c’est convenu. Sachez pourtant qu’en fait d'habitans, vous 

ne serez guère mieux servi qu’à Meaux. 
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LE DUC DE GUISE. 

Je les connais, ces gros chapeaux bleus; mais je ferai balayer la ville 
avant d'y conduire le roi. Quand les huguenots n’y seront plus, Groslot 
et ses vignerons se tiendront tranquilles. Sinon, gare à eux! leurs 
maisons et leurs échalas s'en sentiront! 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Laissons-nous La Roche-sur-Yon gouverneur? 


LE DUC DE GUISE. 
J'aimerais mieux qu'il n’y fût pas; mais l’ôter de là, c’est bien gros. 
Tout prince qu'il est, je ne m'en défie guère. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Prenez garde, il est si sot que ses cousins le joueront sous jambe. 


LE DUC DE GUISE. 
Donnons-lui Cypierre pour lieutenant avec autorité de n’agir qu’à sa 
tête. Cypierre n'ira pas de main morte, el fera notre affaire galamment. 
LE CARDINAL DE LORRAINE, écrivant. 


Va pour Cypierre. 
LE DUC DE GUISE. 


Quant à d'Estampes, puisqu'il offre sa Bretagne, je me permets de la 
lui prendre. Il faut le rappeler, et Sénarpont aussi. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Un instant! si vous les rappelez, tâchez au moins qu'ils n'aient soup- 
çon de rien. Faites-leur bon visage. 
LE DUC DE GUISE. 
Je puis leur dire à l'oreille qu'ils iront commander en Écosse. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
A la bonne heure! 
LE DUC DE GUISE. 


Quant aux Genlis, aux Lansac… 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Contentez-vous de les dépayser. 
LE DUC DE GUISE. 
, Prendre des gants avec pareille canaille!.. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
- Plus tard nous règlerons leur compte. En les frappant aujourd'hui, 
voussonneriez l'alarme, Faites passer Genlis dans le gouvernement de 
notre ami Brissac, par exemple, et ainsi des autres. 


LE DUC DE GUISE. 
Eh bien! soit; mais, pour entrelacer ainsi les compagnies, il y a de 
la peine à prendre. Il ne faut pas aller au hasard; il est besoin d'écrire 
partout, à tout ce qui nous est fidèle, donner le mot discrètement, 
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commander d’avoir l'œil ouvert. Que de lettres, bon Dieu! j'en aurai 
pour toute ma nuit! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Plaignez-vous donc! Vous ne verserez jamais en toute votre vie au- 
tant d'encre que j'en répands depuis vingt jours! Voyez ces montagnes 
de papiers! Tout cela pour peupler les états selon votre cœur, pour 
faire éclore de bons députés! pas un bailliage qui ne reçoive chaque 
jour deux ou trois lettres de moi. Les têtes sont si dures, et ce métier- 
là est oublié depuis si long-temps! Il faut tant promettre! tant mena- 
cer! 

LE DUC DE GUISE. 

Êtes-vous toujours content? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Toujours. Autant que j'en puis juger, nous serons bien servis. Sauf 
dans quelques mauvais trous infectés d’hérésie, nous aurons les gens 
qu'il nous faut. 

LE DUC DE GUISE. 
Dieu vous entende! N'est-ce pas demain que tout sera fini? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Oui, demain. 
LE DUC DE GUISE. 


Le cœur doit vous battre. Moi qui n'ai pas comme vous patronné cette 
belle nouveauté, peu m'importe ce qui en sortira. Si vos bailliages nous 
envoient des députés rétifs, je sais le bon moyen de les apprivoiser, 

(IL fait un geste avec la houssine qu'il tient à la main.) 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

À nos moutons, mon cher François! hâlons-nous. Voilà qui-est ar- 
rêté : Envoyer Cypierre à Orléans; rappeler d'Estampes et Sénarpont 
en les comblant de caresses; loger en bonne compagnie tous les mau- 
vais compères comme Genlis et Lansac. Main tenant, parlons-nous de 
l'amiral ? 

LE DUC DE GUISE. 

Le rappeler de Normandie, ce serait... 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

N'y pensez pas. 

LE DUC DE GUISE. 
Il faut au moins l’épier de plus près. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Je m'en charge; j'ai mon homme tout trouvé. Et le connétable?.… 


LE DUC DE GUISE. 
S'il continue à faire le mort, ne le réveillons pas. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 


Soit; il n’y a d'utile, il n’y a d’urgent, à cette heure, que de nous 
bien fortifier dans Orléans. 


LE DUC DE GUISE. 

J'appellerai le régiment de lansquenets, les deux mille pistoliers du 
comte de Rhingrave; je ferai descendre par la Loire nos vieilles bandes 
revenues de Piémont; nous aurons nos quatre mille Suisses, les nou- 
velles gardes du roi; d'Aumale nous amènera ses gens d'armes, Ne- 
vers ses trois mille lances, Nemours huit ou dix enseignes... 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Assez, assez, je n’écris plus... À quoi bon tant de monde? pourquoi 
tant de fracas? Contentons-nous du nécessaire, et surtout pas de bruit, 


sans quoi le but est manqué; nos oiseaux s’envoleront, Navarre et 
Condé ne viendront pas. 


LE DUC DE GUISE. 
Eh bien! s'ils ne viennent pas, nous irons les chercher. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Vous y voilà! je vous voyais venir. Mais entendons-nous, s’il vous 
plaît. Aller les chercher, c’est la guerre. 


LE DUC DE GUISE. 

Et les laisser venir, c'est voyons un peu? c'est quelque chose 
qu'il ne faut pas nommer. Eh bien! j'aime mieux me battre avec les 
gens que de les prendre au trébuchet. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Dites que vous voulez guerroyer; c'est tout simple, à chacun son 
métier. Vous êtes de l'avis du prophète : Necesse est adveniant bella. 
Triste nécessité! pauvre remède! La guerre ne termine rien. Quand 
on s’est bien battu , bien égorgé, le vainqueur n’est guère moins épuisé 
que le vaincu; on se repose, on reprend haleine, et tout est à recom- 
mencer. Moi je préfère, quand le ciel nous les offre, des moyens plus 
prompts et plus actifs, plus sûrs et moins coûteux. Que faut-il pour 
tout pacifier en ce royaume, pour guérir les plaies de la religion, pour 
-affermir notre autorité? Quelques hommes de moins, voilà tout, et en 
tête de ces hommes le roi des brouillons, cette peste de Condé. Eh 
bien! je vous en prie, répondez à ma question : pourquoi Dieu a-t-il 
mis en nos mains ce papier merveilleux, preuve accablante, témoi- 
gnage irrécusable qui tue son criminel comme un couteau tranchant? 
Apparemment pour que nous nous en servions. Or, je soutiens que le 
vrai, le seul moyen de s'en servir, ce n’est pas une guerre, c’est un 
procès. 
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LE DUC DE GUISE. 

Mais Condé sera-t-il assez simple pour nous prier de lui donner des 
juges ? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Tout ce que je vous demande, c’est de me laisser faire. Je suis en si 
beau chemin! Songez qu'ils sont à Poitiers. Que de soins, que de peines 
pour les amener là! Mais, je vous en réponds, ils iront jusqu’au bout! 
Comptez sur les langues dorées des bons amis que j'ai près d'eux... 


LE DUC DE GUISE. 
Des gaillards qui vous volent votre argent. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Des serviteurs incomparables! Navarre ne voit que par leurs yeux. 
Pour Dieu! ne manquons pas cette occasion des états! nous ne la re- 
trouverions de notre vie. Ce n’est pas à autre fin, vous le savez, que je 
les ai concédés à la reine, au risque de votre colère. Je vous en prie, 
mon cher François, ne détruisez pas mon ouvrage! Prenez des pré- 
cautions, mais n’en faites pas parade. Tendez vos filets, mais n’effarou- 
chez pas mon gibier. 

LE DUC DE GUISE. 

Mon pauvre Charles! que vous êtes facile à vous bâtir des chimères! 
Moi, je vois les choses comme elles sont. Fussions-nous délivrés de 
Condé, n’y eût-il plus au monde ni princes du sang, ni connétable, ni 
Châtillons, la guerre n’en serait pas moins inévitable. Quelques gouttes 
de sang n’éteindront pas le feu qui nous menace; il faudra frapper fort 
et long-temps, sachez-le bien ! 


| LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Mais encore une fois que coûte-t-il d'essayer? Je me tiens pour sûr 
de mon fait. Le menu peuple hérétique n'est pas ce que vous pensez; 
je le connais. Quand il ne se croira plus protégé de si haut, sa muti- 
verie tombera. Vous savez mon grand plan de confession? nous le 
mettrons en pratique dès que Condé sera par terre. Ce sera le vrai 
moment. Cette confession vous purgera le royaume comme par en- 
chantement; au bout de quelques semaines, vous m'en direz des nou- 
velles.... Mais laissez-moi venir mes voyageurs, ne leur donnez pas 
l'éveil, ne faites pas gronder votre tonnerre... 


LE DUC DE GUISE. 

Eh bien! voyons, nous supprimerons quelques enseignes. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Belle grace! 


LE DUC DE GUISE. 
Encore faut-il que nous soyons gardés, bien gardés. Risquér d'être 
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pris quand on croit prendre, connaissez-vous plus sot métier? Rappe- 
lons-nous quelle figure nous faisions, il y a deux mois, quand, du haut 
de ce perron, nous vimes débusquer le connétable à la tête de cette 
longue file de gentilshommes suivis d'un millier de chevaux ! Où en 
serions-nous à cette heure, si, au lieu de s'arrêter en route, nos deux 
princes s’en fussent venus comme le connétable et accompagnés comme 
lui? La leçon a été bonne, mon frère. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Parce que nous avions fait une faute, est-il besoin d'en faire une 
autre? Emmenez à Orléans quelques milliers d'hommes bien dévoués, 
et disposez le reste de façon qu’au moindre signe vous l'ayez dans la 
main, n'est-ce pas tout ce qu'il vous faut?.... Voyons, François, puis-je 
y compter? Est-ce convenu? 

LE DUC DE GUISE. 

Soit; nous vous verrons à l'œuvre. Mais, si je vous aide, c’est à une 
condition. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Laquelle ? 

LE DUC DE GUISE. 

Je ne veux pas d’un procès pour rire. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Ni moi non plus, je vous jure. 


LE DUC DE GUISE. 
Pas de comédie comme à Amboise. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

A Amboise, avions-nous cette arme dans la main? 

(Il désigne le papier encore humide.) 
LE DUC DE GUISE. 

Songez-y bien, mon cher Charles, l'affaire où nous nous engageons, 
guerre ou procès, n'importe, c'est la plus rude partie qui se puisse 
jouer. Ou n'y entrons pas, ou, pour Dieu! ne bronchons pas en route. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Douteriez-vous de moi? Parlez-vous sérieusement? 

LE DUC DE GUISE. 

Je parle en homme qui plus d’une fois, cher frère, vous a vu re- 
noncer lestement aux projets que nous devions défendre, soutenir ceux 
que nous voulions repousser. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Toujours ces maudits états qui vous reviennent sur le cœur! 


LE DUC DE GUISE. 
Non, non, ne parlons plus des états; mais l'amiral en Normandie, les 
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sceaux dans la main de L’Hospital, l’édit de Romorantin, si vous m’eus- 
siez soutenu, subirions-nous tous ces fléaux? Je sais que, pour changer 
ainsi, les bonnes raisons ne vous ont pas manqué; mais enfin, cette 
fois, je veux être certain, quoiqu'il arrive, que vous irez jusqu’au bout. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Je serais tenté de vous chercher querelle; mais j'aime mieux vous 
rassurer. Soyez tranquille, quoi qu'il arrive, nous ferons route en- 
semble. 

LE DUC DE GUISE. 

Ce mot de sang royal sonne très haut à bien des oreilles. Il s'élè- 

vera des cris de haro, il faut vous y attendre. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Je suis sourd à ces cris-là! mon cher François, j'ai tout prévu. Je 
sais tout ce qu'on dira; mais mon parti est pris, irrévocablement pris. 
Que Dieu nous fasse la grace d'amener Condé dans nos mains, et je 
vous promets de l'envoyer promptement dans les siennes. 


LE DUC DE GUISE. 
Quant à Navarre, faut-il lui faire l'honneur de le croire dangereux? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Qui sait? quand l'autre ne sera plus... 
LE DUC DE GUISE. 
C'est possible! Alors comme alors... (On frappe à la porte.) 
Qui va là? 
M. DE BRÈZÉ, derrière la porte. 
Monseigneur. 
LE DUC DE GUISE, ouvrant la porte. 
C'est vous, Brézé? Que voulez-vous? 
M. DE BRÉZÉ, entrant. 
Un homme qui arrive de Lyon, un officier du maréchal, vous ap- 
porte cette lettre, monseigneur. 


LE DUC DE GUISE. 
Donnez. C'est bien, Brézé. (M. de Brézé sort. Le duc de Guise ouvre la lettre.) 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Que dit-il, Saint-André? 
LE DUC DE GUISE. 
Les Maligny sont pris! partie gagnée! Lyon nous reste fidèle! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Vive Dieu! 
LE DUC DE GUISE. 
J'en avais bon sentiment! 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Vous voyez! ces pauvres princes, rien ne leur réussit. Leur plus 
beau rêve, c'était Lyon. Vis-à-vis de” gens si malades, avouez qu'il 
y aurait pitié de prendre des airs menaçans. 

LE DUC DE GUISE. 

Adieu. J'en vais donner la nouvelle au roi. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 


C’est trop juste. Dites-lui par la même occasion qu’il nous faut toute 
sa soirée. Ce n'est guère à son goût de signer tant de lettres; mais 


n’attendons pas à demain, croyez-moi. 
LE DUC DE GUISE. 
Je vais être un trouble-fête. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Que fait-il donc? 


LE DUC DE GUISE. 
Il est près de Marie, qui chante et joue du luth; ouvrez votre fenêtre, 
vous entendrez cette douce voix. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 


Pauvres enfans!… il est heureux qu’on se donne la peine de régner 
à leur place! 


LE DUC DE GUISE. 

C’est un service que bien des gens seraient prêts à leur rendre. 
LE CARDINAL DE LORRAINE, prenant la plume et s’asseyant. 

Travaillons à y mettre bon ordre. 


LE DUC DE GUISE. 
Adieu. (11 sort.) 


FIN DU PROLOGUE, 
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ACTE PREMIER. 


La scène est à Orléans. 


La maison de la chancelière d'Alençon (veuve Groslot), située place de l'Étape. 

Cette maison est disposée pour recevoir le roi et sa cour pendant la tenue des états-gé- 
néraux. 

Une grande salle au premier étage. Plusieurs portes conduisant à divers appartemens. 
L'appartement de la reine-mère est à gauche, celui du roi et de la reine à droite. La 
porte qui conduit chez MM. de Guise est également à droite. 


Dans le fond de la salle, une porte qui s'ouvre sur un large vestibule dans lequel est 
l'escalier. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
LA REINE-MÈRE, Mw DE MONTPENSIER. 


LA REINE-MÈRE. 

Comment! duchesse, vous êtes ici depuis deux heures, et vous ne 
savez rien? Que se passe-t-il donc? je n’en puis croire mes yeux! Ces 
remparts d'Orléans que j'ai laissés si calmes et si déserts il y a huit 
jours, quand j'allais à Chenonceaux, les voilà couverts de soldats, hé- 
rissés de canons! Je vois des hommes d'armes dans toutes les rues, la 
stupeur sur tous les visages. et personne ne peut me dire ce que cela 
signifie! 

Mme DE MONTPENSIER. 

J'ai voulu voir M. de Morvilliers, madame, il était à son chapitre. Je 

suis allée de là chez Groslot, on le menait en prison. 
LA REINE-MÈRE. 

Groslot! le bailli? 

M" DE MONTPENSIER. 

Lui-même. 

LA REINE-MÈRE. 
En prison?.… 
M"° DE MONTPENSIER. 
Il marchait entre.six hallebardiers. 
LA REINE-MÈRE. 
Ce bon Groslot! notre hôte, car c'est lui qui nous héberge. Cette 
maison. 
M" DE MONTPENSIER. 
Est à sa mère, oui, madame. 
LA REINE-MÈRE. 

Et vous n’avez pas demandé.…? 
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M"° DE MONTPENSIER. 

Il y avait foule, on chuchotait, personne n'osait parler. Tout ce que 
j'ai pu comprendre, c'est que, ces jours derniers, à la nuit tombante, 
M. de Cypierre est entré en ville avec trois mille chevaux, qu'il s'est 
établi dans la maison commune, a désarmé lous les bourgeois et logé 
force soldats dans les maisons qui lui semblaient suspectes. 


LA REINE-MÈRE. 
Mais qu'ont-ils fait, ces bourgeois? Quel est le crime de Groslot? 


M°° DE MONTPENSIER. 
On parle de complot... d'un projet de livrer la ville aux princes. 
LA REINE-MÈRE. 
Quelque invention du cardinal! Ce n’est pas que le cher bailli m'a 
bien l'air, entre nous, d'aimer fort peu la messe. 
M®° DE MONTPENSIER. 
Croyez-vous, madame? | 
LA REINE-MÈRE. 
Vos amis de Genève ne vous l'ont jamais dit? 


M®° DE MONTPENSIER. 
Mes amis de Genève! Votre majesté n’en veut donc pas démordre?.…. 
LA REINE-MÈRE, riant. 

Si vous n'êtes huguenote, ma belle, vous ne valez guère mieux... 
Je ris, mais au fond de l'ame je suis bien triste, et n’en ai que trop 
sujet! Quand je pense que, sans la lettre de Morvilliers, je m'en allais 
tout droit à Meaux! Des gens que j'ai faits ce qu'ils sont, se jouer si les- 
tement de moi! qu’en dites-vous, duchesse? c'est un sans-façon mer- 
veilleux! On change l'édit de convocation, on décide, je ne sais pour- 
quoi, que les états se tiendront ici; prend-on la peine de m'en donner 
avis? En arrivant, tout à l'heure, je trouve des lettres. de qui? des 
princes, de Montpesat, de tout le monde, sauf de mon fils ou de mes- 
sieurs ses oncles. S'il est vrai qu'ils aient découvert quelque trame, ne 
pouvaient-ils m'en toucher un mot? Le chancelier, du moins, aurait dû 
m'en écrire. Il est bien négligent, ma chère, votre ami L'Hospital! Je 
l'ai pris sur votre foi, il me doit tout. mais il a si peur de ses maîtres, 
qu'à peine ose-t-il me parler. Ah! j'ai hâte de dire à tout ce monde ce 
que j'ai sur le cœur. A quelle heure attend-on le roi? 

M°* DE MONTPENSIER. 

Je ne sais, madame. 

LA REINE-MÈRE. 

Est-ce encore un mystère? N'y a-t-il dans cette maison personne qui 
puisse nous le dire? J'entends aller, venir; qui sont tous ces gens-là? 

M®° DE MONTPENSIER. 
Ce sont des ouvriers qui disposent les logemens du roi. 
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LA REINE-MÈRE, 





Allez leur demander. 


M DE MONTPENSIER. 
Mais jy pense, un valet de chambre du roi les surveille : il doit savoir 
bien des choses. La reine veut-elle l'interroger? 
LA REINE-MÈRE. 
Quel est cet homme? 
M"° DE MONTPENSIER. 
Robert Slewart, ce gentilhomme écossais, le père nourricier de 
Me la dauphine. | 
LA REINE-MÈRE. 
Dites la reine, s’il vous plaît. 
M"* DE MONTPENSIER. 
On perd malaisément ses bonnes habitudes. 


LA REINE-MÈRE. 

Eh! mon Dieu! je le lui cède bien volontiers son titre! Que ne me 
laisse-t-elle ma part dans le cœur de mon fils! — Vous dites donc que 
Stewart est là? 

MM DE MONTPENSIER. 

Oui, madame. L 

LA REINE-MÈRE. 

Ce vieux rustre, ce hibou taciturne, s’il daigne ouvrir les lèvres. 
nous en tirerons quelque chose. Faites-le venir. 

(Mme de Montpensier sort.) 


SCÈNE II. 


LA REINE-MÈRE, SEULE. (Elle s'approche d’une table, s’assied, et prend dans 
sa gibecière des lettres et des papiers.) 


Voyons ces lettres, je ne les ai lues qu’en courant. (Elle ouvre une lettre.) 
C'est celle de Condé. (Pendant qu'elle parcourt la lettre des yeux, elle dit:) Du 
respect, de la soumission; en paroles, cela ne coûte guère; mais il ne 
viendra pas, voilà le plus certain. Quant à Navarre... (Elle ouvre une 
seconde lettre et la lit.) même chanson... C'est étrange : ils ont fait cette 
longue route, ils sont à deux pas d'ici, Montpesat m'écrit qu’ils cou- 
cheront à Montargis ce soir, et les voilà qui rebroussent chemin! Peu- 
vent-ils ignorer ce qui s’est fait dans les bailliages, les succès de leurs 
amis, les déboires du cardinal? Dans dix provinces, quoi qu’on dise, les 
cahiers sont foudroyans. La moitié du tiers au moins, la noblesse pres- 
que tout entière, se soulèvent contre la dilapidation des finances. Ils au- 
ront de rudes comptes à rendre, nos beaux seigneurs! Et c’est une telle 
occasion que les princes laissent échapper! Les insensés! ils donnent 
dans un piége. Cet appareil de guerre les met en défiance, c'est un 
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épouvantail à leur adresse. Je reconnais là mon cardinal... Je m'étais 
d’abord figuré qu'il s'agissait d'un danger sérieux, que ce valet qu'on 
a saisi, dit-on, ce Lassalgue, avait trahi quelque mystère; mais Mor- 
villiers m'assure qu’il n’a rien révélé... Non, non, c'est uniquement 
pour éloigner les princes qu’on entasse ici ces soldats; mais patience, 
on peut déjouer de si beaux plans. Nous aurons raison de vous, mes- 
sieurs de Guise! Vous avez beau secouer la bride, je vous ferai bien voir 
que je ne l'ai pas lâchée. 


SCÈNE III. 


LA REINE-MÈRE, Mve DE MONTPENSIER, ROBERT STEWART. 


Me DE MONTPENSIER. 

Voici M. Stewart, madame. 

LA REINE-MÈRE, bas à Mme de Montpensier. 

Écoutez, chère duchesse, je veux, pendant que j'y pense, vous re- 
commander quelque chose. Vous direz à Bourdeille et à de Brosse 
d'aller voir par les hôtelleries si ces messieurs des états commencent à 
arriver. Ils leur feraient entendre que j'aurais grand plaisir à les con- 
naître, eux et leurs cahiers. Qu'ils viennent le matin avant la messe. 
(Haut à Stewart.) Bonjour, monsieur Stewart; à quelle heure attendez- 
vous le roi? 

STEWART. 

Au plus tard vers midi, madame. Les guetteurs de la ville sont sur 
le beffroi : d'aussi loin qu'ils verront reluire le cortège, ils mettront en 
branle la cloche d'argent, et le canon des remparts répondra. 

LA REINE-MÈRE, à demi-voix. 
Ainsi, j'aurai bientôt le mot de cette énigme. (Haut à Stewart.) Depuis 
quel jour êtes-vous ici? 
STEWART. 
Depuis mercredi, madame. 
LA REINE-MÈRE. 
Vous avez donc fait route avec M. de Cypierre? 
STEWART. 
Non, madame. A chacun ses affaires. M. de Cypierre est venu donner 


la chasse aux bourgeois; moi, je viens pour une autre chasse. J'amène 
les faucons du roi. 


LA REINE-MÈRE. 
Ah! mes enfans se disposent à chasser pendant les états? 
STEWART. 
Je ne vois pas, sauf votre respect, madame, ce qu'ils pourraient faire 
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de mieux. Que ne sont-ils dans leur royaume d'Écosse! Nous leur 
donnerions moins de souci et de plus beau gibier. 
M°° DE MONTPENSIER. 

Comprenez-vous, madame, qu'après douze ans passés en France, on 
ait encore le mal du pays? Et de quel pays! Une terre de sauvages où 
l'on dit qu'il ne fait pas jour en plein midi! 

LA REINE-MÈRE. 

Heureusement votre fille de lait a meilleur goût que vous, mon cher 
Stewart. 

M®* DE MONTPENSIER, à Stewart. 

Faites-lui vos adieux, ou renoncez à votre Écosse, car ce n’est pas 
elle qui ira vous y chercher. 

STEWART. 

Qui sait? 

LA REINE-MÈRE, se retournant vers Mme de Montpensier, 

L'idée est bonne... (A Stewart.) En attendant, vous dites donc qu'elle 
vient chasser en Sologne? Je n'aime pas pour le roi ces violens exer- 
cices… Était-il bien portant quand vous l'avez quitté? 

STEWART. 

Comme ça; messieurs ses oncles avaient toujours des papiers à la 

main, on lui rompait la têle de mille affaires. 


LA REINE-MÈRE. 

Le pauvre enfant! Et quelles affaires ? 

STEWART. 

Je ne sais; mais à tout moment des lettres à signer, des hommes à 
cheval envoyés à droite, à gauche... Cela dure Nr us le départ de 
votre majesté. 

LA REINE-MÈRE. 

Ah! depuis mon départ... Et vous n'avez rien su... Que disait-on 
là-bas? 

STEWART. 

Que voulez-vous qu’on sache, madame? M. le cardinal parle si bas 
et si vite, qu'on n'entend rien de ce qu’il dit. 

LA REINE-MÈRE. 
Mais, depuis que vous êtes ici, n’avez-vous rien appris? Qui avez- 
vous vu? 
STEWART. 
PNR, sauf M. le bailli pour préparer l'entrée du roi. 
LA REINE-MÈRE. 
Le bailli! Vous savez ce qui lui arrive? 


STEWART. 
Oui, madame, et m'en étonne peu. 
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LA REINE-MÈRE. 

Pourquoi ? 

STEWART. 
Il était trop homme de bien et le laissait trop voir. 
LA REINE-MÈRE. 
Dit-on qu'il coure gros risque ? 
STEWART. 
Je le crains! Il a contre lui de bien mauvais témoins. 
LA REINE-MÈRE. 
Comment! Quels témoins ? 
STEWART. 

D'abord six mille écus de rente sur l'Hôtel-des-Monnaies, puis deux 
belles maisons en ville et une troisième aux champs. Demandez à 
M. de Cypierre, il en sait bien le compte. Les gouverneurs de ville font 
un si bon métier depuis qu'il est de mode de leur donner les biens de 
ceux qu'ils ont fait pendre! 

LA REINE-MÈRE. 

Quelle idée! M. de Cypierre est un galant homme! Les biens du 
bailli n'ont que faire ici. Mais si, comme on l'en accuse, il voulait li- 
vrer la ville aux ennemis du roi. 

STEWART. 

Aux ennemis du roi! Je demanderais lesquels? Il y en a de tant de 
sortes. 

LA REINE-MÈRE, bas à Mme de Montpensier. 

Concevez-vous, Jacqueline, que le cardinal laisse auprès de mon fils 
un homme comme celui-là? Un huguenot ne parlerait pas mieux. 
Est-il des vôtres, par hasard? Je donnerais gros pour que cela fût. Ce 
pauvre cardinal! Vous figurez-vous?.. Que j'en rirais de bon cœur! 
(A Stewart.) Quels sont donc, selon vous, les vrais ennemis du roi? 


STEWART. 

Il ne m'appartient pas, madame, de prononcer sur de telles choses : 
je ne suis qu'un pauvre étranger mal instruit des affaires de France; 
mais, si j'en crois ceux qui les connaissent, c’est un royaume bien ma- 
lade. Le cœur m'en saigne pour ma bien-aimée maîtresse, sur qui je 
voudrais voir descendre les bénédictions de Dieu. (H prête l'oreille.) Voici, 
je crois, les premiers sons de la cloche d'argent. Que votre majesté me 
permette de courir au-devant de la reine. 


i LA REINE-MÈRE. 
Allez, mon ami. 


STEWART. 
J'ai peu de goût aux fêtes et spectacles; mais ne pas voir par ce s0- 
leil d'automne ma jeune souveraine faire son entrée en ville, j'en se- 
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rais bien chagrin. Je lui ai fait conduire ce matin hors du faubourg sa 
belle haquenée blanche et ce manteau de drap d'argent que lui broda 
sa pauvre mère. 
LA REINE-MÈRE. 
Vous voulez donc qu'elle fasse tourner toutes les têtes? Messieurs des 
états n'ont qu'à se bien tenir. 
M°° DE MONTPENSIER. 
Allez, monsieur Stewart, la reine vous permet. 
LA REINE-MÈRE. 
Dites à mon fils que je l’attends ici. (Robert Stewart sort.) 


SCÈNE IV. 


LA REINE-MÈRE, Mme DE MONTPENSIER. 


M°®° DE MONTPENSIER. 
Comme il court! Le voilà bien content! Son visage ne s’épanouit que 
quand il parle de la reine. Pour tout le reste, il est à moitié fou. 


LA REINE-MÈRE. 

Oui, fou, et mauvais fou! 11 y a dans sa voix, dans son regard, je ne 
sais quoi d'étrange et de sinistre. Par moment, ses paroles me trou- 
blaient. Je riais tout à l'heure du cardinal, j'avais tort. On est coupable 
de laisser un tel homme si près de ces enfans.. Ces têles-là sont ca- 
pables de tout. 

M®° DE MONTPENSIER. 

Mais non, madame, c'est le meilleur homme du monde, aussi doux 
qu'il est pieux. 

LA REINE-MÈRE. 

Vous le connaissez donc? Je vous y prends... Ces piétés-là ne sont 
pas de bon aloi, duchesse. J'avertirai mon fils... Mais non, sa chère 
Marie dirait encore que je la persécute. Après tout, que ses oncles s'en 
chargent! 

M°° DE MONTPENSIER. 
Ils voudraient bien le congédier, je le tiens de M. de Nevers; mais la 


reine... 
LA REINE-MÈRE. 


Elle ose donc leur résister ? 
M"° DE MONTPENSIER. 
Plus souvent qu'on ne pense, madame. 
LA REINE-MÈRE. 
Vraiment? j'aurais cru que {out était pour moi. 


(On entend les cloches de toutes les paroisses. Mme de Montpensier s’ap- 
proche de la fenêtre. La reine reste assise près de la table.) 
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M®° DE MONTPENSIER, devant la fenêtre. 

A la bonne heure! elles commencent à se peupler, ces rues plus 
tristes et plus désertes que si la peste y avait passé ! On se porte au-de- 
vant du roi. Pauvre garde bourgeoise! elle n’a pas d'armes... On di- 
rait une troupe d'écoliers en pénitence.. Le canon gronde; le roi n’est 
pas loin du faubourg. 

LA REINE-MÈRE, la tête appuyée sur la main. 

Savez-vous, mon amie, à quelles pensées ces cloches, ces fanfares 
m'ont amenée peu à peu? Je rêve, en vérité; je me sens transportée à 
trente ans en arrière; je me vois disant adieu à mon oncle, à Florence, 
puis glissant sur la mer du haut de cette galère toute de pourpre et 
d'or. Moi aussi, en descendant sur ces quais de Marseille, en passant 
dans ces rues jonchées de fleurs, j'ai entendu des milliers de voix s’éle- 
ver dans les airs, et les cloches sonner, et le canon mugir ! Quelle jour- 
née ! quel triomphe! Mais, bon Dieu! où me conduisait-on? et quelle 
vie allait être la mienne! 


M®° DE MONTPENSIER. 
N'y pensez plus, madame; l'avenir vaudra mieux! 


LA REINE-MÈRE. 

A quatorze ans tomber dans cette cour ! Seule, sans une amie, sans 
un guide! ma place honteusement occupée! ma jeunesse, ma beauté, 
car j'étais belle, Jacqueline, sacrifiées aux vieux appas d’une merce- 
naire! Et que faire? me révolter? Pour qu'au malheur de n'avoir pas 
d’enfans vint s'ajouter la honte d’être chassée! 


M" DE MONTPENSIER. 

Mais pourquoi la reine revient-elle sans cesse à ces tristes souve- 
nirs ? 

LA REINE-MÈRE. 

Ah! ma bonne duchesse, vous ne m'avez pas connue alors; vous ne 
savez pas tout ce que j'ai souffert! J'étais trop faible pour lutter, j'eus 
la force de mendier l'appui de cette odieuse femme! Et pendant vingt- 
cinq ans j'ai vécu sa servante, affectant de n’aimer qu’à danser, de ne 
travailler qu'à l'aiguille, de ne savoir donner des ordres qu’à mes 
femmes. Je lui laissais mon mari et le royaume à gouverner. Puis, 
quand la mort à jamais douloureuse de mon seigneur et maître est 
venue m'enlever mon apparence de couronne, ai-je au moins pu me 
venger ? ai-je eu celte douceur de lui rendre le mal qu'elle m'avait 
fait? L’ai-je dépouillée de ses rapines? l'ai-je écrasée sous mes pieds? 
Non, ma tendresse pour mes enfans, mon amour du repos public, m'ont 
donné le triste courage de lui accorder merci. Mais voyez, ma chère 
bonne, si ce n'est pas un astre malfaisant qui préside à ma vie? A peine 
affranchie d’un joug, il me faut en subir un autre, moins honteux, il 

















LES ÉTATS D'ORLÉANS. 913 


est vrai, mais presque aussi dur. Quand nous mariâmes le dauphin, je 
savais bien qu’il aimerait, qu'il idolâtrerait cette belle Marie; mais com- 
ment prévoir que lui, mon premier-né, mon fils chéri, perdrait si tôt 
cette confiante affection qu’il m'avait toujours témoignée? 

M®*° DE MONTPENSIER. 

Hélas! madame, toutes les mères en sont là, et, pour ma part, je 
m'accoutume d'avance à m'y bien résigner. 

LA REINE-MÈRE. 

Non, croyez-moi, les astres s'en mêlent; il est écrit que j'aurai tou- 
jours affaire à des magiciennes. L'une avait la sorcellerie de se faire 
adorer malgré sa soixantaine, et celle-ci possède un philtre encore 
meilleur, ses dix-huit ans, ma chère duchesse, et cette grace incom- 
parable plus charmante encore, s’il est possible, que son charmant vi- 
sage. J'ai beau lui en vouloir, et Dieu sait que j'en ai sujet, je ne puis 
me défendre d’en être fière. Je la déteste au fond de l'ame, quand je 
pense à ce qu'elle m'a fait de mon fils; mais, si je la regarde, je ne 
peux plus que l'admirer. Tout à l'heure, j'en suis sûre, elle va nous pa- 


raître adorable. 
M®° DE MONTPENSIER. 


Ce deuil blanc lui va si bien! 

LA REINE-MÈRE. 

Si j'étais homme, je ferais comme ils font tous, j'en serais affolée. 
Que dis-je, les hommes! Mon petit Charles, ma chère, ne fait-il pas des 
vers pour elle? À onze ans! si vous voyiez comme il la dévore des veux! 
Et ce pauvre Damwville, et son ami Chastelard, et tant d'autres! Je ne 
parle pas du roi de Navarre par égard pour vous, duchesse; ce n’est pas 
qu'il en a chanté tant d'autres! vous devez y être aguerrie. 


M®* DE MONTPENSIER. 

J'avoue qu'il en tenait bien pour cette belle dauphine, et le laissait 
bien voir pendant les noces de M"° de Lorraine; mais il n’était pas le 
seul, et son cher frère... , 

LA REINE-MÈRE. 

Condé; vous croyez? 

M“ DE MONTPENSIER. 

Si je le crois! Ne portait-il pas ses couleurs à ce malheureux tour- 
noi? 

LA REINE-MÈRE. 
Belle merveille! je l'avais nommé son servant. 


M" DE MONTPENSIER. 
Mais à Amboise, madame, au milieu de ce sanglant tumulte, quand 
il y allait pour lui de la liberté, de la vie peut-être, songeait-il à son 
péril? Non, croyez-moi; sa pensée comme ses yeux ne quittaient pas 
Ms: la dauphine. 
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LA REINE-MÈRE. 

Je ne vois pourtant pas qu'il ait grand’soif de la revoir! il m’écrit 
qu'il ne viendra pas. Ces amours-là, voyez-vous, ne sont que feux de 
paille. Il n’y a pas à glaner dans le champ du roi. La petite est trop oe- 
cupée de latin, de grec et de son mari, pour avoir autre chose en tête. 
J'avoue pourtant que depuis cet été elle est moins gaie et plus souvent 
rêveuse.….… 

M®° DE MONTPENSIER. 

Cette mort de la reine d'Écosse. 


LA REINE-MÈRE. 

Non, même avant la mort de sa mère, et dès Amboise j'en avais fait 
la remarque... Mais, triste ou gaie, elle ne quitte pas mon fils. J'ai beau 
chercher l'heure de le rencontrer seul, dès que j'arrive, elle accourt. 
Toujours ce témoin entre nous! et quel témoin! Non-seulement elle 
écoute ce qu'on dit, mais elle devine ce qu'on ne dit pas; et ce pauvre 
François, quand je ne suis plus là, accepte tout, croit tout, lui obéit 
comme à un oracle. Étonnez-vous donc que MM. de Guise lèvent si haut 
la tête! Ce n’est pas, ma chère duchesse, que je sois possédée du 
besoin de gouverner. S'il ne s'agissait que de moi, je ferais comme il 
y a trente ans, je me tairais;, mais c’est du bien de mes enfans qu'il s'a- 
git. Qui défendra leur héritage, si ce n’est moi? Je ne les ai pas misau 
monde pour les voir dépouiller. Hélas! dites-le bien à vos amis de 
Bourbon, Jacqueline, c’est leur cause aussi que je défends! S'ils m'a- 
bandonnent, tout est perdu pour eux comme pour nous. A eux seuls 
ils ne peuvent rien. Unis, nous pouvons tout. Qu'ils viennent aux états, 
qu'ils se lèvent hardiment de leurs siéges pour réclamer leur part 
dans le gouvernement du royaume, et nous l’emporterons. Vous le 
voyez, c'est en toute sincérité que j'ai dessein de m'allier aux princes. 
(Mae de Montpensier tourne la tête du côté de la fenêtre.) Ecoutez-moi, duchesse... 


M" DE MONTPENSIER. 

Pardon, madame, je croyais entendre le cortège. (Elle se lève, regarde 
à la fenêtre, puis vient se rasseoir à côté de la reine.) Mais non, le bruit est en- 
core lointain. 

LA REINE-MÈRE, continuant. 

Le roi de Navarre a toute confiance en vous, il sait que vous lui parlez 
à cœur ouvert, écrivez-lui, et dès ce soir. Vous pouvez, sans qu'il en 
coûte à votre franchise, lui donner le conseil, le prier de venir aux 
états. Dites-lui que je n'accepte pas ses excuses, que j'ai besoin de lui, 
que je l'atiends; que les dangers dont on fait semblant de le menacer 
m'existent pas: que, s'il en survenait, j'en ferais mou affaire. Pour le 
contenter lui et les siens, je suis résolue à tout : je fais ma paix avec le 
connétable, j'accorde aux Châtillon tout ce qu'ils convoitent, et Dieu 
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sait si c'est peu de chose! Quant à la religion, ne m'engagez pas trop, 
Jacqueline, mais dites, car c'est la pure vérité, que chaque jour je me 
sens plus de penchant à l'indulgence, plus d'éloignement pour ces fa- 
çons de convertir les gens qui plaisent tant au cardinal. Quand je con- 
sidère ces hommes et ces femmes qui se laissent si cruellement meur- 
trir, tourmenter, brûler, non par amour du vol ou du brigandage, 
mais simplement pour maintenir leur opinion, quand je les vois aller 
à la mort aussi tranquillement que d'autres vont à la noce, je suis 
tentée de croire que quelque force divine les soutient. Ont-ils tort? ont- 
ils raison ? Est-ce Dieu qui nous envoie cette fièvre de réforme? est-ce 
au contraire l'esprit malin? Nos gens d'église sont bien relâchés, les 
ministres vaudront-ils mieux? Je ne sais; et comme dans le doute le 
plus sûr est de ne pas changer, je fais mes pâques. C'est le bon 
parti, duchesse, croyez-moi. Cependant, et vous pouvez noter ce point 
dans votre lettre, si les gens de la religion persistent à réclamer une 
controverse publique, un colloque, comme ils disent, je suis d'avis 
qu'on le leur accorde. Aussi bien notre saint-père se bâlera davantage 
d'ouvrir le concile que toute la chrétienté lui demande. Pourquoi re- 
fuser aux gens le moyen de s'expliquer, de prouver publiquement 
qu'ils ne sont pas hérétiques? S'ils le sont, on le fera bien voir, et leur 
mensonge sera démasqué. Après tout, ils ne sont idolâtres ni païens. 
Ils se disent chrétiens de la primitive église : s’il était vrai, par hasard, 
leur lot ne serait pas si mauvais, car il m'est avis que des chrétiens à 
la façon de saint Grégoire ou de saint Augustin peuvent être aussi 
agréables à Dieu que M. de Lorraine ou M. de Tournon. 


M" DE MONTPENSIER, prêtant l'oreille. 

Pour le coup, madame, le roi n’est pas loin. (Elle s'approche de la fenêtre.) 
J'aperçois les archers de la nouvelle garde, les hallebardiers suisses, 
les arquebusiers de la reine... Voilà leurs majestés sous le dais d’or 
aux armes de la ville... 

LA REINE-MÈRE. 

Ma chère Jacqueline, n'oubliez pas qu'il faut écrire; que votre lettre 

parte ce soir; que demain de bonne heure elle soit à Montargis. 
M®° DE MONTPENSIER. 

Elle y sera, madame, et nous aurons raison de ce bon roi de Na- 
varre, j'ose presque vous en répondre; quant à M. de Condé, c'est autre 
chose; il a vu de trop près l'amitié de ses cousins de Guise, et s’il s’est 
mis en tête de ne point venir, je doute que personne. 

LA REINE-MÈRE. 

Nous verrons; je lui écrirai… ou plutôt... j'ai repoussé bien fort tout 
à l'heure ce que vous disiez à son sujet; mais, depuis un moment, il 
me revient à l'esprit certaines choses... vous pourriez bien avoir rai- 
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son. Je ne tarderai pas à être éclaircie, et nous aviserons. On monte les 
degrés; c’est le roi. 


SCÈNE V. 


Les MÈèMES, LE ROI, LA REINE, oFFICIERS DE LA MAISON DU ROI, DAMES 


DE LA SUITE DE LA REINE, ROBERT STEWART, AMBROISE PARÉ, 
ÉCHEVINS ET CONSEILLERS DE LA VILLE. 


LE ROI, allant au-devant de sa mère, qui s’avance à sa rencontre. 
Ma bonne mère, laissez-moi vous baiser la main. 


LA REINE-MÈRE. 

Vous êtes les bien-venus, mes enfans. (Elle embrasse la reine sur le front.) 
LE ROI, se retournant vers les échevins qui sont restés dans le vestibule, devant 
la porte d'entrée. 

Messieurs du corps de ville, la reine vous sait gré de la bonne affec- 
tion que vous avez mise à la recevoir. Nous admirons qu’en un si court 
délai vous ayez pu dresser tant de belles guirlandes et de riches tapis- 
series. Demain, la reine et moi, nous irons, en même cérémonie, à 
l'église Sainte-Croix. M. de Morvilliers nous dira la sainte messe, afin 
d'appeler sur nous et sur le royaume la bénédiction de Dieu, dont nous 
avons tant besoin. 

LA REINE, aux échevins. 

Remerciez, en mon nom, vos dames et damoiselles qui m'ont fait ce 
gracieux cortége. 

LE ROI, après que sa mère lui a dit un mot à l'oreille. 

Je vous charge également de dire aux gens de votre milice et à tous 
vos corps d'état que je suis content d’eux. Il me reste encore, Dieu 
merci, de fidèles sujets dans ma bonne ville d'Orléans. (Les échevins font 
de profonds saluts et se retirent. Après qu'ils sont partis, le roi dit à sa mère :) Ce n’est 
pas leur faute, après tout, si, pour ma joyeuse entrée, j'ai failli me 
rompre le cou. 

LA REINE-MÈRE. 

Comment, mon fils! 

LE ROI. 

Mon Dieu, oui; au moment où nous passions devant cette grande ba- 
raque en planches qu'on élève là vis-à-vis, sur la place, pour loger, 
m'a-t-on dit, l'assemblée des états, mon cheval a trébuché. 


LA REINE-MÈRE. 
Trébuché!.…. 


LE ROI, riant, 
Les rues de ma bonne ville ne sont pas pavées comme vos cours de 
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Saint-Germain, ma mère. La secousse a été rude, et, si cette chère Marie 
ne m'eût tendu la main, je crois en vérité que je me laissais choir. 


LA REINE-MÈRE, bas. 
Maudit présage! (Haut) Vous ne teniez donc pas votre cheval ? 


LE ROI. 

Pardonnez-moi, et son pied est si sûr, que jamais il ne bronche. Il 
aura rencontré quelque mauvais regard... Cypierre a beau dire, il n’a 
pas mis en cage tous les huguenots d'Orléans; il y en avait bien quel- 
ques-uns dans cette foule. 

LA REINE-MÈRE. 

M. de Cypierre a été bien vite, mon fils! — vous aurez remarqué 
l'absence du bailli.….. , 
LE ROI. 

Ah! oui; ç'a toujours été une harangue de moins. Ce n’est pas que 
je lui en veuille à celui-là. Vous savez, ma mère, c’est ce M. Groslot 
qui vient toujours nous saluer quand nous chassons à Chambord. Un 
bon vivant, ma foi, et que j'estimais fort pour sa manière de remiser 
les faucons. | 

LA REINE-MÈRE. 

Ces pauvres échevins n'ont rien osé vous dire, mais ils sont tout 
tremblans; leur bailli prisonnier, tous ces soldats dans leurs maisons! 
Est-ce donc vous, mon fils, qui faites faire ces belles choses! traiter 
ainsi cette bonne ville, au moment d'ouvrir vos états! 


LE ROI. 
Valait-il mieux nous laisser prendre? 


LA REINE-MÈRE. 
Et qui songe à vous attaquer? 


LE ROI. 
Qui, bonne mère? vous le saurez par le menu. Quand mes oncles 
seront là, demandez-leur, ils en ont à vous dire. 


LA REINE-MÈRE. 
Où sont-ils donc, messieurs vos oncles? 
LE ROI. 
Ils nous suivent de près. 
LA REINE-MÈRE. 
Pourquoi n'être pas entrés avec vous? 
LA REINE, en souriant. 
Pour couper court aux mauvais propos et montrer que le roi sait 
marcher sans lisières. 
LA REINE-MÈRE. 
On n’est pas plus généreux! (A part.) Quelle comédie! (Se rapprochant du 
roi et baissant un peu la voix.) François, mon cher fils, il y a trop de monde 
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ici, je ne puis m'expliquer, mais voyez où on vous mène faute de pru- 
dence! N’aviez-vous pas désir que vos cousins de Bourbon vinssent aux 
états? 
LE ROI. 
Assurément. 
LA REINE-MÈRE. 
C'élait l'avis de vos conseillers... 
LE ROI. 

Mon oncle de Lorraine m'en parlait encore hier. Il faudra bien qu'ils 
viennent, ces chers cousins. 

LA REINE-MÈRE. 

Eh bien! ils ne viendront pas. Le roi de Navarre me prie de vous le 
dire. (Baissant encore plus la voix.) Ce qui se passe ici lui semble trop sus- 
pect. Quant à son frère... (A haute voix et les yeux fixés sur la reine, qui, tout 
en paraissant causer avec une de ses dames, cherche depuis un instant à entendre ce que 
dit la reine-mère.) Quant à M. de Condé, je vous le dénonce, mesdames; lui 
aussi nous fausse compagnie. Serait-ce par hasard que vous lui semblez 
trop cruelles? Prenez-y garde, ce grand vainqueur est facile à consoler; 
ilest de douces chaînes ailleurs qu’à cette cour. Vous m'avez l'air, ma 
chère Marie, de me trouver peu charitable pour votre cousin de Condé? 

LA REINE. 

Moi, madame? Je n'ai rien dit; je m’entretenais avec M": de Piennes, 

et ne savais même pas. Vous parliez donc de M. de Condé? 
LA REINE-MÈRE. 

Pur badinage.. Mes enfans, vous devez vous ressentir du long che- 
min que vous avez fait? Je vous engage, ma fille, à déposer ce fardeau 
de perles et de broderies. Une autre que vous les quitterait à regret; 
mais que vous sert la parure ? que peut-elle vous donner? C'est vous 
qui la rendez belle. 

LE ROI. 

Voilà qui est galamment dit : Maisonfleur ou Ronsard ne rimerait 

pas mieux. 


LA REINE-MÈRE, donnant un baiser à la reine sur le front. 
A tantôt, ma belle. 
LA REINE, se tournant vers Stewart. 
Robert, montrez-nous l'appartement qu'on nous a préparé. 
LE ROI, à Stewart. 
La reine y trouvera ses instrumnens, son luth, ses livres? 


STEWART. 
Oui, sire. 


LE ROI. 


Du Bellay est-il arrivé? 

















‘ LES ÉTATS D'ORLÉANS. 249 
STEWART. 
Sire, on l'attend ce soir. 
LE ROI. 
Je l'ai mandé, Marie, pour qu'il vous aide à tenir aussi vos états. 
vos états de poésie. Ronsard et tous les autres l'accompagnent. 
LA REINE. 
Puisque vous pensez si bien à ce qui fait mon plaisir, n'oubliez pas, 
mon cher seigneur, que je ne veux pas vous attendre long-temps. 
LE ROI. 
Je serai près de vous dans un instant, le temps seulement de quitter 
cet équipage de gala. (Il lui baise la main.) 
LA REINE, à part, en s’en allant. 
Quels étranges regards la reine m'a lancés! 
(Elle sort suivie de ses dames et des officiers de sa maison.) 


SCÈNE VI. 
Les MÊMES, sAUF LA REINE gr sA suiTe. 
LE ROI, à la reine-mère. 
Adieu, ma mère. 
LA REINE-MÈRE. 

Vous me quittez déjà ? François, vous le savez, il faut que je vous 

parle. Où vous trouverai-je ? 
LE ROL 
Mais. ma mère, où vous voudrez... Je serai chez la reine. (l sort.) 


LA REINE-MÈRE, à part. 
Il est ensorcelé! 


(Elle aperçoit Ambroise Paré, qui sort un des derniers parmi les 
gentilshommes à la suite du roi; elle lui fait signe de rester.) 


SCÈNE VII. 
LA REINE-MÈRE, AMBROISE PARÉ, M DE MONTPENSIER. 


LA REINE-MÈRE. 

Paré, deux mots. Le roi est pâle; il n'avait pas ce visage-là quand je 

l'ai quitté à Fontainebleau, 
PARÉ. 

Peut-être un peu d'émotion, madame. Ce petit accident a pu trou- 
bler le roi; mais, du reste, rien de nouveau. La reine sait ce que je lui 
ai toujours dit : à force de soins... 

LA REINE-MÈRE, à demi-voix. 

Observez bien, Paré, regardez de très près. Ce cher enfant a de si 

fâcheuses étoiles, et ses pronostics sont toujours si mauvais! 
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PARÉ, souriant. 
Ah! si la reine consulte ses astrologues.… 
LA REINE-MÈRE. 
Cela ne vous regarde point, Paré; ne parlez que de ce que vous savez. 
Soignez le roi, et, si vous apercevez le moindre sujet d'alarmes, point 
de ménagement, parlez franc, parlez tôt. — Allez. (Paré sort.) 


SCÈNE VIII. 
LA REINE-MÈRE, Ms: DE MONTPENSIER. 


LA REINE-MÈRE. 

Ma chère duchesse, je vais suivre mon fils; je ne renonce pas à le 
trouver seul un moment... Allez écrire, mon amie; soyez pressante. 
(Baissant la voix.) Vous pouvez hardiment promettre toute assurance, 
complète sécurité : je crois m'être aperçue que nos princes ont un 
sauf-conduit dont MM. de Guise ne se doutent guère. Ceci pour vous 
seule. Je ne puis m'expliquer encore, mais vous saurez tout. (Elle sort.) 


SCÈNE IX. 


Mre DE MONTPENSIER, seule. 


Que veut-elle dire? Toujours des énigmes! Croit-elle donc que 
la reine.…? Oh! quelle folie! Mais lui, qu'il en ait la tête perdue, c’est 
aussi clair, aussi certain. 


SCÈNE xX. 


Ms DE MONTPENSIER, LE DUC DE GUISE, LE CARDINAL 
DE LORRAINE, M. DE CYPIERRE. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, entrant le premier, et sans être aperçu 
de Mme de Montpensier. 
Madame la duchesse. 
M°° DE MONTPENSIER, se retournant brusquement à la voix du cardinal. 
Qui est là?.. (Apercevant le cardinal.) Ah! c'est vous, monseigneur ? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Oserait-on vous demander si la reine peut nous recevoir ? 


LE DUC DE GUISE. 

Ses gens nous avaient dit qu'elle était dans cette salle. 
Mm° DE MONTPENSIER. 

Elle en sort à l'instant. Elle a sui vi le roi. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Notre premier devoir, en arrivant en ville, est pour sa majesté. 
Mm° DE MONTPENSIER. 
La reine reviendra bientôt, je pense; désirez-vous qu'on la fasse 
avertir ? 
LE DUC DE GUISE. 
Non, madame, nous attendrons. 


(Mae de Montpensier fait une révérence et entre dans l'appartement de la reine-mère.) 
SCÈNE XI. 


LE DUC DE GUISE, LE CARDINAL, M. DE CYPIERRE. 


LE DUC DE GUISE, se jetant dans un fauteuil. 

Eb bien! Cypierre, votre illustre gouverneur est-il content de nous? 
Le chancelier et Morvilliers ont-ils égayé leurs figures? Tous ces fidèles 
par excellence ne gémiront plus, j'espère, de nous voir faire les rois. 
Nous arrivons à l'arrière-garde, avec la valetaille et les gens d’écurie! 
— Mais, dites-moi, tout s'est-il bien passé? IL m'a paru que nos bour- 
geois s'élaient mis en frais. Sont-ils revenus de leur frayeur? Qu'ont-ils 
dit? 

M. DE CYPIERRE. 

Je ne vous cache pas, monseigneur, que l'entrée de leurs majestés 
n'a guère été joyeuse que de nom. Les spectateurs avaient trop fraîche 
mémoire du réveil-matin que nous leur avons donné. Cependant je 
leur rends justice, quand ils ont vu la reine, leurs visages se sont épa- 
nouis.….. 

LE DUC DE GUISE. 

Vraiment! ils lui ont fait l'honneur de la trouver belle! c’est fort 
heureux, ma foi! 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Ne nous amusons pas: parlons de nos affaires. — Quelles nouvelles 
avez-vous des princes, Cypierre? 

M. DE CYPIERRE. 
# Monseigneur, ils vont lentement, mais ils vont. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
A Chantilly, c’est possible; à Orléans, je n'en crois rien. 


M. DE CYPIERRE. 
La reine-mère doit le savoir. Tantôt, à son arrivée en ville, on lui a 
remis deux lettres scellées aux armes des princes. 


LE DUC DE GUISE. 
Voyez un peu! c’est à elle qu'ils écrivent! on ne répond plus aux 
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lettres du roi! Ces grands observateurs des lois du royaume en pren- 
nent à leur aise avec la royauté! 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Pour moi, je sais le contenu de ces deux lettres comme si je les avais 
écrites. Il y est dit, avec ou sans détour : Nous ne viendrons pas. Et 
franchement, s'ils conser vaient l'idée de mettre un pied en ville, je les 
croirais atteints d'une incurable folie. Mettons-nous à leur place : de- 
main, au premier bruit de la prison du baiïlli, nous prendrions le large, 
et promptement ! 

| M. DE CYPIERRE. 

À Comme a déjà fait M. d'Andelot. 


LE DUC DE GUISE. 
D'Andelot! n'est-il donc plus ici? 


2 rt 


je re ras 


M. DE CYPIERRE. 
à Chavigny ne vous l’a-t-il pas dit, monseigneur? Tout à l'heure, au 
moment où le roi faisait son entrée, M. d'Andelot a pris un bateau 
4 comme pour se promener en Loire; les mariniers avaient le mot et ont 
4 ramé si fort qu’on l’a bientôt perdu de vue. 

LE DUC DE GUISE. 
Il venait pour les états? 

M. DE CYPIERRE. 
4 Oui, monseigneur, il avait précédé ses frères. On attendait M. de 
# Châtillon demain et l'amiral dans quelques jours; mais, quand ils vont 
‘à apprendre que leur ami Groslot… 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Vous le voyez, François, nous nous sommes bien hâtés. 


LE DUC DE GUISE. 

4 Bien hâtés! demandez à Cypierre : n'était-il pas grand temps de sou- 
À haiter la bien-venue à tous ces beaux messieurs que nous envoient vos 
bailliages? Vous nous aviez promis des députés dociles : on vous a, ma 
foi, bien servi! des hobereaux qui voulaient tout pourfendre, des avo- 

cats bavards et insolens! Mais ils vont baisser de ton. 

#3 M. DE CYPIERRE. 

cl C'est déjà fait, monseigueur; ils ont mis leurs cahiers dans leurs 
poches : plus de harangues dans les cabarets de l’Étape. J'ai fait com- 

prendre à ces discoureurs que l'air d'Orléans n'était pas sain, qu'ils 


d feraient mieux de regagner leurs gîtes. Je ne dis pas qu'ils soient tous 
É. partis, on trouve des entêtés partout; mais j'aurai soin qu'il en reste 
“ assez peu pour ne pas vous donner grand souci. 
à LE DUC DE GUISE, au cardinal. 
‘4 Vous voyez ce qu'on gagne à frapper un bon coup. Continuez, 


Cypierre, tenez la main ferme et serrez de près Groslot. 
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M. DE CYPIERRE. 
Monseigneur peut se reposer sur moi. (11 se dirige vers la porte.) 
LE CARDINAL DE LORRAINE, le rappelant. 
Mon cher monsieur de Cypierre, veuillez placer quelqu'un à cette 
porte pour nous prévenir quand la reine approchera. 


M. DE CYPIERRE. 
Oui, monseigneur. (1 sort.) 


SCÈNE XII. 


LE DUC DE GUISE, LE CARDINAL DE LORRAINE. 


LE DUC DE GUISE. 

Pourquoi tant de précautions, et que cherchez-vous donc? 

LE CARDINAL DE LORRAINE, examinant l'une après l'autre les portes conduisant 

aux divers appartemens, 

Je cherche des nouvelles de ce cher roi de Navarre. 

LE DUC DE GUISE. 
Vous plaisantez? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Et de plus sûres que celles qui nous seront données céans. 
LE DUC DE GUISE. 
Que voulez-vous dire? 
LE CARDINAL DE LORRAINE, cherchant toujours. 
Il faut seulement ne pas se tromper de porte. — Oui, c’est bien 
celle-là que m'a désignée Péricaud. 
LE DUC DE GUISE. 
Elle doit conduire à l'aile que nous occuperons. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Tout juste. Eh bien! j'ai là un ami intime de ce bon Navarrais qui 
m'attend depuis midi, et à qui le temps doit sembler long. (Le cardinal 
entr'ouvre la porte et dit à un homme placé derrière :) C'est bien, Péricaud, 
faites-le venir. 

LE DUC DE GUISE. 

Quel est son nom? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Bouchard. 

LE DUC DE GUISE. 
Le chancelier Bouchard? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Lui-même! le L'Hospital du Béarn. Il est, comme vous voyez, de 
mœurs plus commodes que le nôtre. 
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LE DUC DE GUISE. 
Encore un Gascon de plus à votre solde! 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Depuis trois mois seulement. 


LE DUC DE GUISE. 
Ce n'est pas assez de Jarnac et de sa bande? Ils ne vous coûtent pas 
assez cher pour les pauvretés qu'ils vous envoient? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Celui-ci vient en personne, ce qui vaut mieux, et je le paie en espé- 
rances. 
LE DUC DE GUISE. 
Vous lui promettez donc beaucoup ? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Une misère; les sceaux de France! 


LE DUC DE GUISE. 
Et il vous croit? C'est donc un sot. Pauvre chose qu’un espion cré- 


‘ dule! 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Chut! Vous allez voir qu'il sait son métier. 


SCÈNE XIII. 


Les MÈMEs, BOUCHARD. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, à Bouchard, qui entre avec précaution. 

Entrez, monsieur le chancelier; nous sommes seuls, et vous ne pou- 
vez être surpris. 

BOUCHARD. 

Je ne crains rien, messeigneurs... Si pourtant il était possible que 
la duchesse ne me vit pas avec vous... Autant vaudrait que le roi me 
vit lui-même. 

LE DUC DE GUISE, regardant son frère. 
Ils sont donc toujours très bien ? 
BOUCHARD. 
Pas assez pour s'aimer, monseigneur, mais assez pour s'écrire. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, s'asseyant. 

Soyez tranquille, personne ne peut venir sans que nous soyons aver- 
lis. Mais parlez, et d'abord, monsieur Bouchard, dites-nous ce que 
contiennent ces deux lettres qu’on a remises ce matin à la reine. 

BOUCHARD, debout. 
Hélas! monseigneur, le contraire de ce que j'espérais. Tout marchait 
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à souhait : non-seulement nous poursuivions notre voyage, mais, grace 
à mes bons avis, notre escorte était devenue de plus en plus modeste. 
A tous les gentilshommes, huguenots et autres, qui se présentaient 
pour nous accompagner, les princes répondaient : Il ne faut donner 
ombrage ni au roi ni aux états; nous ne voulons être forts que de 
notre innocence, ne compter que sur notre droit. Tant en Poitou qu’en 
Périgord, ils auraient pu ramasser ainsi quatre à cinq mille lances 
pour le moins, mais ils avaient tout refusé. C'était merveilleux , quand 
tout à coup sont survenus d'abord une maudite lettre du connétable, 
puis un message de M"° de Roye, des avertissemens de l'amiral, des 
larmes et des prières de Mme de Condé. Enfin Lassalgue n'est pas re- 
venu. M. le prince a eu beau dire à son frère que les papiers dont il 
était porteur ne contenaient rien (le cardinal et le duc se regardent en souriant, 
mais sans mot dire), Ce pauvre roi n’en est pas moins tombé dans ses pre- 
mières perplexités. Et, pour comble de disgrace, ce même M. de Condé, 
qui, dans les premiers temps, ne trouvait jamais qu'on allât assez vite, 
s'est mis depuis quelques jours à rêver trahisons, guet-apens, et à re- 
fuser tout net de faire un pas de plus. Maintenant, messeigneurs, vous 
comprenez ce qu'ils écrivent à la reine. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
J'en étais sûr! 
BOUCHARD. 

Sachez aussi que M. le connétable ne se contente pas de leur avoir 
écrit; il veut de sa personne conférer avec eux, et, comme il dit, leur 
barrer le chemin. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Le connétable! 


BOUCHARD. 

C'est demain qu'on se rencontrera, probablement à Montargis. Les 
princes ont fait ce détour pour lui épargner du chemin. Maintenant, 
messeigneurs, vous voilà bien instruits. Venez à mon secours, ou je ne 
réponds de rien. 

(Le cardinal se lève et s'approche de Bouchard. Le duc reste assis; 
il semble réfléchir sans prêter attention à ce qui va suivre.) 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Et que faire? Si le roi leur envoyait leur frère le cardinal? 
BOUCHARD. 
M. de Bourbon? envoyez-le si vous voulez. 11 n’y fera ni froid ni 
chaud; ce n’est pas là ce qu'il faut pour joûter avec le connétable. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Et que vous faut-il donc? 
BOUCHARD. 
Si la reine Catherine... Mais voudrait-elle aujourd'hui? 
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Dites toujours. 
BOUCHARD. 

Si la reine écrivait ces mots : «Je réponds de tout; » si la duchesse se 
faisait sa caution et disait : « Vous pouvez venir, » peut-être alors... 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Vous obtiendriez d'eux... 
BOUCHARD. 
Je parle du roi mon maître, monseigneur! Quant à M. de Condé, 
celui-là ne se laisse pas mener par ses vieilles maîtresses. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Non; mais par les jeunes? Ne pourrions-nous?…. 


BOUCHARD. 
Vous allez rire, monseigneur, à l'heure qu'il est, nous ne lui en con- 
naissons pas. 


LE DUC DE GUISE, toujours assis, et faisant un signe d'impatience à son frère. 


Charles... 
LE CARDINAL DE LORRAINE, se retournant. 
Plait-il? 
LE DUC DE GUISE, bas à son frère qui s'est approché. 

Faites-le finir, mon ami, il vous a vidé son sac. La reine peut venir, 

prenez garde. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Plus qu'un mot seulement. (A Bouchard, près duquel il est retourné.) Vous 
dites donc qu'il se range, c’est merveilleux. La pauvre princesse de 
Condé, il est bien juste que ce soit enfin son tour ! 


BOUCHARD. 

Tant s’en faut, monseigneur. Son tour ne viendra jamais! Ce que 
je crois, et je le tiens de Noblesse, son valet de chambre, c’est que, pour 
cette fois, ce cher prince s’est mis en tête quelque amour moins facile 
que de coutume... 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Et pour qui? 

BOUCHARD. 

Quelque amour en haut lieu, par exemple...; mais je n'oserais 
vraiment... 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Parlez donc. 


BOUCHARD. 
Par exemple, pour très jeune, très belle, et plus que très grande 
dame. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Oh! vous me faites rire! la reine? 
BOUCHARD. 
Ne riez pas... Je crois en étre sûr. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il est bien assez fou... mais non... la place est imprenable; ce n’est 
pas son affaire; il lui faut autre chose que des rêves. 


LE DUC DE GUISE, se levant et faisant signe au cardinal de congédier Bouchard. 
Voyons, mon frère... 


LE CARDINAL DE LORRAINE, à Bouchard. 


Je vous remercie, monsieur le chancelier. Continuez de nous bien 
servir, nous continuerons de penser à vous. Allez; bientôt, j'espère, 
vous aurez de mes nouvelles. (11 ouvre la porte. Bouchard fait de profonds sa 
luts et sort. Le cardinal, élevant un peu la voix et parlant à quelqu'un qu’on ne voit pas.) 
Péricaud, reconduisez monsieur; vous savez... 


SCÈNE XIV. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, LE DUC DE GUISE. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, après avoir fermé la porte et s'être rapproché de son frère. 
Eh bien! mon cher François, que vous en semble? Nos projets sont 
bien malades. Quand même on nous ramènerait Navarre, il n’y a rien 
à tenter sur Condé, et c'est lui qu'il faudrait tenir !.... Ainsi, partie re- 
mise! Encore une fois, vous l'avez bien voulu. 
LE DUC DE GUISE. 

Partie remise! et pourquoi? Vous oubliez à qui vous avez affaire. 
Les étourdis se gouvernent au rebours des autres hommes. Par la 
même raison qu'ils ont sottement failli de venir à Fontainebleau, il y a 
gros à parier qu'ils viendront à Orléans. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Dieu vous entende! 

LE DUC DE GUISE. 

Us n’ont pas dit leur dernier mot. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Cependant ces deux lettres... 

LE DUC DE GUISE. 

Ces deux lettres ne signifient rien; si la douairière s’en donnait la 
peine, soyez sûr qu’ils changeraient de ton. Tout le secret est là, mon 
cher Charles; que la reine en fasse son affaire et vous les verrez venir. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Le Navarrais peut-être, mais Condé... 
LE DUC DE GUISE. 
Condé aussi. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Bouchard ne le croit pas. 


LE DUC DE GUISE. 

Laissez donc là votre Bouchard. Moi, je connais Condé : que son frère 
vienne, il viendra. Le voyage est périlleux, raison de plus. Jamais il 
ne souffrira qu’un autre ait l’air d'avoir plus de cœur que lui. Ainsi 
attachez-vous au Navarrais. Il faut le rassurer, l’amadouer, lui persua- 
der que le roi sera charmé de le voir, furieux s’il ne vient pas. En un 
mot, quelques menaces, beaucoup de cajoleries, la reine nous fera cela 
par excellence. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Soit, mais pas pour nos beaux yeux! 

LE DUC DE GUISE. 


Bien entendu. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 


Vous n'avez pas envie, je pense, de lui demander un service? 


LE DUC DE GUISE, 
Dieu nous en garde! tout serait perdu. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Vous voulez qu'elle nous serve en croyant travailler pour elle ? 
LE DUC DE GUISE. 
Tout juste. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Et le moyen, s’il vous plaît? 
LE DUC DE GUISE. 
Dame! il faut du savoir-faire! vous n’en manquez pas, seigneur; 
escrimez-vous. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Pour prendre si fine mouche, ce n’est pas trop d'être deux. Vous 
m'aiderez, j'espère? 
LE DUC DE GUISE. 
J'y ferai mon possible. Tâchez surtout qu'elle ne soupçonne pas quel 
accueil vous réservez à ses chers voyageurs. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il y a mieux : je voudrais l'amener à croire que leur présence aux 
états nous serait un gros ennui. 


LE DUC DE GUISE. 
Ceci me plaît assez. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Plus elle s’imaginera que nous les redoutons, plus elle mettra de furie 
à les avoir. Elle ira, s’il le faut, les chercher elle-même. 
LE DUC DE GUISE. 
Vous m'avez l'air de viser juste. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il me tarde qu’elle soit là! 
LE DUC DE GUISE. 
Prenez patience! elle est auprès du roi; vous l’attendrez long-temps. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Si nous allions la chercher? 
LE DUC DE GUISE. 
Je le veux bien, entrons : délivrons notre petit maître. 


UN HUISSIER , ouvrant la porte des appartemens du roi et annonçant : 
La reine! 


(Le duc et le cardinal s’inclinent profondément, pensant que c'est la reine-mère 
que l'huissier vient d'annoncer. ) 


SCÈNE XV. 


Les MÈMESs, LA REINE. 


LA REINE. 
Quels saluts! ils ne sont pas pour moi, je pense. 
LE DUC DE GUISE, se relevant. 
La méprise est heureuse! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Je pensais, en levant les yeux, rencontrer un visage. 
LA REINE. 
Moins ami, peut-être ? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

J'allais dire moins charmant, mais ce sont de ces choses que les on- 
cles ne disent pas. 

LA REINE. 

Eh bien! messieurs mes oncles, puisque vous attendez la reine, la 
reine qui n’est pas votre nièce, tenez-vous sur vos gardes. Le temps est 
à l'orage! 

LE DUC DE GUISE. 

Elle est chez le roi? 


: LA REINE. 
Oui. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE, 
A-t-elle éclaté contre nous? 


LA REINE. 
Non, j'étais là; mais qu’elle avait de peine à se contenir! Enfin, les 
larmes sont venues. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Tendre mère ! 

LA REINE. 

Après les larmes, les complaintes accoutumées : que vous dirai-je? 
On lui dérobe l'affection de son fils; il ne la compte plus pour rien; elle 
n’est plus bonne à rien en ce monde; elle souhaiterait mourir! Vous 
savez comme ce pauvre François se plaît à ce genre d'entretien! il n’en 
est jamais quitte sans d'affreux maux de tête. Et moi! de quelle pa- 
tience il faut m'armer! Si le cardinal de Bourbon ne fût survenu, ce 
qui m'a donné ma liberté, François avait beau me supplier par signes 
de ne pas l’abandonner, j'étais à bout de mes forces; et j'allais faire la 
partie belle à cette pauvre reine, en la laissant tonner contre vous tant 
que le cœur lui en eût dit. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Quelle charité, chère nièce! 


LA REINE, à part. 


Elle avait un bon moyen de me faire quitter la place. Cette façon 
de toujours me parler de M. de Condé. c'est insensé, mais j'étouf- 
fais! 

LE DUC DE GUISE. 

Vous auriez très grand tort, Marie, de laisser ainsi le roi en tête-à- 
tête avec sa mère; cela ne lui vaut rien. et vous savez ce que je vous 
ai dit. 

LA REINE. 

Pour cette fois, rassurez-vous, le cardinal l'aura bientôt mise en 
fuite. Il a de telles vertus soporifiques, ce cher cousin! Allons, mon 
oncle, ne me grondez pas, moi qui viens vous souhaiter la bien-venue. 
Vous voilà donc arrivés! N'allez pas prendre l'habitude de nous quitter 
ainsi : ni le roi ni moi, je vous jure, ne trouvons qu’une journée passe 
vite quand vous êtes loin de nous. 


LE DUC DE GUISE. 
Et nous, chère nièce, quel sacrifice nous avons fait! avoir manqué 
la pompe de votre entrée! 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Savez-vous ce que j'entendais dire tout à l'heure dans la foule? « Ce 
n'est pas une reine, c’est une déesse. » 
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LA REINE. 

Vous avez mal entendu, mon oncle; ces braves gens d'Orléans peu- 
vent être assez mauvais chrétiens; mais idolâtres! ils n’en sont pas en- 
core là... J'ai bien une autre querelle à vous faire! Que veut dire ce 
bastion qu'on bâtit devant mes fenêtres? Pourquoi tous ces canons? 
tous ces gens de guerre? Allons-nous donc soutenir un siége? et quelle 
vie voulez-vous que nous menions ici? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Rassurez-vous, ce n'est qu'un temps à passer, le temps des états; les 
beaux jours reviendront ensuite, et plus sereins que jamais. (li s'aperçoit 
que la reine-mère vient d'entrer sans être annoncée et dit à demi voix :) C’est la reine. 


SCÈNE XVI. 


Les mèmes, LA REINE-MÈRE. 


LA REINE-MÈRE. 

Je vous interromps, monsieur le cardinal... Pardon, ma fille, je com- 
prends que messieurs vos oncles aient bien des choses à vous dire, et 
je vais. (Elle se dirige vers la porte de son appartement.) 

LE DUC DE GUISE. 
Nous ne sommes ici que pour rendre nos devoirs à votre majesté. 
LA REINE-MÈRE. 
Je supposais que vous parliez. que sais-je? de vos affaires d'Écosse. 
LA REINE. 

Non, ma mère; l'unique affaire que j'aurais à cœur serait de rendre, 
s'il était possible, notre cour d'Orléans moins triste que les lieux où il 
faut la tenir; et je faisais la guerre à messieurs mes oncles pour nous 
avoir conduits dans un pareil tombeau. Le roi me promet de belles 
chasses : c’est une consolation. Mais que vont faire ici toutes nos jeunes 
filles? elles qui brillaient à Fontainebleau comme étoiles dans un ciel 
d'été, elles commencent à pâlir de tristesse; et nos joyeux esprits? ils 
vont s’éteindre, ils sont à demi morts. Votre Bourdeille, ma mère, et 
son ami Lansac sont là sur les bahuts, bâillant et poussant des hélas! 
à vous arracher l'ame. 

LA REINE-MÈRE. 

Ma fille, messieurs vos oncles n’agissent pas à la légère. Ils n’au- 
raient pas, je me le persuade, condamné leur chère nièce à une si 
triste vie sans de graves motifs et si le salut du royaume ne l’eût pas 
exigé. 

LA REINE, bas au cardinal. 

Comme elle est radoucie ! 
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LE CARDINAL DE LORRAINE, à part. 
Tant pis, elle jouera plus serré. 

LA REINE, haut. 
Ma mère, avez-vous donc laissé le roi seul avec son cousin ? 

LA REINE-MÈRE. 
Oui, ma fille, et soupirant après vous plus que jamais, je pense. 

LA REINE. 
Je comprends et vais à son secours. 
LA REINE-MÈRE, riant. 
C'est un beau dévouement! Que Dieu vous aide, ma fille! 
(La reine sort.) 


SCÈNE XVII. 


LA REINE-MÈRE, LE DUC DE GUISE, LE CARDINAL 
DE LORRAINE. 


LA REINE-MÈRE, assise. 

Vous ne vous asseyez pas, monsieur le duc? Et vous, monsieur le 
cardinal? (Après qu'ils sont assis.) Eh bien! messieurs, pendant ce peu 
de jours que j'ai passés loin du roi, l’état de ses affaires a donc bien 
changé, qu’il ait fallu changer ainsi la façon de les conduire? Je ne 
sais rien et ne veux rien savoir. Le roi m'a parlé d’avertissemens ve- 
nus je ne sais d'où, d’un coup de main sur Lyon, d’une révolte en 
Dauphiné, de prises d'armes en d’autres lieux. qu’il ne m'a pas nom- 
més.… 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Nous dirons tout à la reine. pour peu qu'elle le désire. 
LA REINE-MÈRE. 

Merci, monsieur le cardinal; il faudrait remonter trop haut, et j'au- 
rais trop de questions à faire, si je voulais apprendre tout ce que, de- 
puis un an, on trouve bon de me cacher. Laissez-moi dans mon igno- 
rance. Je veux croire, comme vous, que le gouvernement du royaume 
en ira mieux, qu'il yrendra quelque chose de plus grand, de plus viril, 


si des pensées de femme ne s’y viennent plus mêler. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Quoi! madame, vous supposez!.… 


LA REINE-MÈRE. 

Dieu m'est témoin que les secrets d'état n’ont pas grand prix pour 
moi; je ne gémirais pas des mystères qu’on me fait, si je n’avais la folie 
de croire que le cœur d'une mère voit plus clair aux choses qui regar- 
dent son enfant que l'esprit du plus docte conseiller. Mais n’en parlons 
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plus, et allons au fait. Vous avez reçu des avertissemens, je le veux 
bien; vous vous êtes mis sur vos gardes, c'est à merveille. Était-ce une 
raison pour manquer, comme vous le faites, à tout ce qui a été résolu 
et promis à Fontainebleau ? 


LE DUC DE GUISE. 
Comment l’entendez-vous, madame? 


LA REINE-MÈRE. 

J'entends, monsieur le duc, qu’en assemblant les états, en ressusci- 
tant ce vieil usage si long-temps aboli, on s'était proposé quelque chose 
apparemment. N’avait-on pas voulu ramener le calme dans les es- 
prits, fermer la bouche aux mécontens? Ne pensait-on pas que pour 
MM. de Bourbon ce serait une occasion de dissiper certains soupçons 
dont je suis émue, je vous jure, autant que qui que ce soit; qu'après 
s'être lavés et justifiés, ils pourraient obtenir quelque satisfaction légi- 
time; que leur soumission couperait court aux factions, et que ce 
pauvre royaume commencerait à respirer? N'est-ce pas là ce qu'on 
avait entendu? N'est-ce pas dans cette pensée que furent dictées les 
deux lettres du roi à ses cousins? 


LE DUC DE GUISE. 
Je le reconnais, madame. 


LA REINE-MÈRE. 

Eh bien! messieurs, vous avez changé tout cela. Au lieu du calme, 
vous semez l'épouvante. Au lieu d'attirer les princes au pied du trône, 
vous faites ce qu'il faut pour les en éloigner. Comment voulez-vous 
qu'ils viennent maintenant? Vous tendront-ils la main? Vous leur 
montrez des griffes. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, riant. 
Sommes-nous donc si diables ? 


LA REINE-MÈRE. 
Je parle de vos lansquenets, monsieur le cardinal. 


LE DUC DE GUISE. 

En vérité, madame, si MM. de Bourbon ne viennent pas aux états, 
s'ils perdent cette occasion de se blanchir, je les plains; ils sont mal 
conseillés. D'où viendraient leurs alarmes? Parce qu'il y aura sûreté 
pour le roi dans cette ville, n'y en aura-t-il plus pour eux? Est-ce 
contre eux que nos précautions sont prises? Qu’y a-t-il de commun 
entre eux et les brouillons qui agitent ce royaume? Ce n'est pas 
croyez-moi, pour le plaisir de leur faire peur que nous nous sommes 
armés; c'est contre des dangers trop réels. La reine a beau dire qu'elle 
ne veut rien savoir, il faut lui dire quels genres d'avertissemens nous 
ont fait ouvrir les yeux. Pour ne parler que des deux frères Maligny, 
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savez-vous que, sans un vrai miracle, Lyon tombait entre leurs mains? 
Le faubourg de Vaise était à eux; ils pénétraient jusqu'aux Terreaux, 
lorsque par imprudence ils réveillèrent M. Dalbon. En Dauphiné, 
Montbrun fait encore des ravages, et Grenoble a failli être surpris. 
Est-ce à dire que tout cela nous vienne de MM. de Bourbon? Ce Mont- 
brun, ces Maligny, ne sont-ils pas assez perdus de dettes et de calvi- 
nisme pour avoir d'eux-mêmes inventé leurs complots? Dieu me garde 
d’en douter ! Mais que les coups partent d’en bas ou qu'ils viennent d'en 
haut, en sont-ils moins mortels? Quelle faute, madame, quelle impru- 
dence, si, pour laisser les princes achever paisiblement leur voyage, 
et de peur d’exciter leurs soupçons, nous nous fussions croisé les bras, 
muets et immobiles! Était-ce notre devoir ? Nous ne l'avons pas cru; 
et, au risque de faire un peu de bruit, nous avons mis sur un bon pied 
les places et villes fortes, doublé les garnisons, changé les gouverneurs, 
si bien que, grace à Dieu , nous sommes prêts à tout événement. Mais 
nous ne voulons courir sus à personne, et si MM. de Bourbon se ren- 
dent, en bons serviteurs, à l'invitation du roi, soyez assurée, madame, 
qu'ils seront les bien reçus. 
LA REINE-MÈRE. 

Écoutez-moi, monsieur le duc; il est possible qu'à votre place j'eusse 
cru, comme vous, qu'il y avait des précautions à prendre, mais je les 
aurais prises autrement. Ainsi nous savons tous, n'est-il pas vrai? que 
M. de Condé ne va plus à la messe. Était-il donc nécessaire de chasser 
si rudement quelques pauvres ministres qui se trouvaient en ville? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Deux ou trois tout au plus, madame, et si mauvais sujets! 


LE DUC DE GUISE. 

N'était-il pas séant de nettoyer la ville avant que le roi y mit les 
pieds ? 

LA REINE-MÈRE. 

Mais vous oubliez, messieurs, qu'à Fontainebleau nous avons tous 
promis, vous Comme nous, qu’en attendant le concile nous fermerions 
les yeux sur ces prêcheurs de nouveautés. Croyez-vous que M. de 
Condé, en apprenant de quelle manière on vient de fermer les yeux 
sur ces pauvres diables, ne verra pas là quelque chose à son adresse? 


Et ce Groslot, son crime était donc bien grand? Ne pouviez-vous dif- 
férer quelques jours.….? 


LE DUG DE GUISE. 
Les gens de justice l'ont ainsi voulu, madame... Après les révéla- 
tions que nous avions reçues, attendre un jour de plus, c'eût été. 


LA REINE-MÈRE. 
De quelles révélations parlez-vous, monsieur le duc? 
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LE DUC DE GUISE. 

Aï-je dit des révélations? Mais, en effet, il s’est ouvert comme un 
sot à un drôle qui a tout raconté. 

LA REINE-MÈRE, à part. 

Que se passe-t-il donc dans les yeux du cardinal? (Haut) Je n’in- 
siste pas sur Groslot; mais ce Lassalgue, cet homme de la maison du 
prince, vous l'avez arrêté, dit-on. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Par erreur! 

LA REINE-MÈRE. 

Je comprends ces erreurs-là.… Mais quand les lettres sont lues, à 
quoi bon les garder? Que sert surtout de garder l'homme? Voilà 
pourtant plus de huit jours. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Y a-t-il huit jours, mon frère? 
LE DUC DE GUISE. 
Je ne sais. mais nous n'avons que faire de le retenir. 
LA REINE-MÈRE. 

Les lettres ne disaient rien? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Absolument rien. 

LA REINE-MÈRE. 

Et lui? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Pas davantage. 

LA REINE-MÈRE. 
Dès-lors, à quoi bon?.. à moins que vous n'ayez dessein. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Comment, madame?.… 
LA REINE-MÈRE, 
De lui apprendre à parler. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Fi donc! de tels moyens. 
LA REINE-MÈRE. 
Vous êtes donc bien sûr qu’il n’a rien à vous dire? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
C'est la vérité, 
LA REINE-MÈRE, à part. 

On jurerait qu'il ment. (Haut.) Eh bien! je vous le demande, si vous 
étiez M. de Condé, n’auriez-vous pas, malgré vous, l'idée qu’on ne 
retient votre serviteur que pour le torturer? N'en seriez-vous pas 
blessé cruellement? Voilà pourtant comme les haines s'enveniment! 
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Sans qu’on y prenne garde, il se creuse un fossé, et bientôt on ne le 
peut plus franchir! Si du moins cet homme vous avait appris quoi que 
ce fût... mais en pure perte, vous en convenez.. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, à part. 


Elle flaire quelque chose, dépistons-la. (Haut) Votre majesté a mille 
fois raison, il est certains ménagemens qu'on pouvait garder envers 
MM. les princes, sans dommage pour la sûreté du roi. C’est un soin 
qui nous est échappé, je le confesse. Je vais plus loin : je reconnais que 
les mesures prises par nous doivent éveiller leur défiance et les dé- 
tourneront sans doute de venir aux états; mais alors, qu’on nous fasse 
la grace d'en convenir, nous n'avons pas les intentions que leurs amis 
nous prêtent. Autrement, que signifierait notre façon d'agir? Nous au- 
rions résolu de les perdre, et nous les inviterions à se sauver? nous leur 
tendrions des piéges, et nous empêcherions qu'ils ne vinssent s'y pren- 
dre? La loyauté de nos desseins ne se voit-elle pas au travers même de 
ces précautions dont on veut prendre ombrage? Votre majesté paraît 
le reconnaître. Elle sait que nous ne sommes plus des enfans, et, Dieu 
merci! pas encore des sots : si nous avions les projets qu'on suppose, 
ne jouerions-nous pas un autre jeu? 


LA REINE-MÈRE. 
Soit, monsieur le cardinal; mais savez-vous ce que je m’imagine? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Quoi donc, madame? 
LA 'REINE-MÈRE. 
Qu'il entre dans vos desseins que les princes ne viennent pas. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

C'est trop dire : si leur présence nous semblait dangereuse, nous 
irions droit au but, le roi leur donnerait ordre de s'éloigner. Nous ne 
l'avons point voulu. Vous dirai-je maintenant qu’il n'existe aucun in- 
convénient à les laisser venir? Si je vous le disais, je ne serais pas sin- 
cère, et, comme avec votre majesté on ne gagne à cacher la vérité que 
le regret de la voir découvrir, il vaut mieux l'avouer franchement, 
nous ne savons pas s’il est bien désirable que les princes prennent séance 
aux états. Mon frère surtout, depuis qu’il a vu certains bailliages nous 
envoyer de tels hommes et de tels cahiers. 


LA REINE-MÈRE. 
Ah! que vous m'affligez! Je n'aurais jamais cru. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Des cahiers insensés, madame; toutes les folies du monde sur les 
finances, sur la gabelle, sur le clergé, sur la religion même! C'est à se 
demander si, lorsque ces gens-là verront à leurs côtés deux princes du 
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sang qu’ils supposeront portés pour eux, leurs cerveaux ne s’échauf- 
feront pas, et si. 
LA REINE-MÈRE. 

Mais que voulez-vous qu'ils fassent, monsieur le cardinal? Ils par- 
leront, voilà tout. Les princes seront là sans suite, sans escorte; vous 
savez qu’ils viennent avec leur maison seulement. Le roi ne sera-t-il 
pas toujours maître d'arrêter les choses quand il lui plaira? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

C'est bien ce que je dis à mon frère; mais le duc a de telles préven- 
tions en matière d'états, que je ne puis le convertir. Il ne m'a pas en- 
core pardonné ce que nous avons fait à Fontainebleau. Je dis nous, 
parce que, si j'ai péché ce jour-là, la reine sait d'où m'est venue la ten- 
tation. 

LA REINE-MÈRE. 

Je m'en souviens, et n’en ai pas le plus léger remords. C'était le bon 
parti, croyez-moi. On endort bien des douleurs avec des paroles. Quand 
le peuple souffre, il faut le laisser parler et lui faire croire qu'on l'é- 
coute. Il souffre moins et paie mieux. 


LE DUC DE GUISE. 
Oui, mais il apprend à crier plus fort, et mes oreilles en ont assez 
comme cela. Je voudrais que la reine entendit à ce sujet notre vieil 


ami, M. de Tournon. 
LA REINE-MÈRE. 
Est-il donc de retour, le cardinal? 


LE DUC DE GUISE. 
D'hier, madame, et il vous dira comme on s’ébahit à Rome de cette 
résurrection des états; comme on nous trouve avisés d’avoir greffé à 
neuf ce vieil arbre que nos pères avaient eu si grand soin de laisser 
sécher. À quoi sert cette manière de mettre face à face le roi avec ses 
sujets, sinon à enfler l’orgueil des sujets et à rabaisser le trône? Toutes 
ces assemblées ont-elles jamais fait autre chose que blâmer ceux qui 
gouvernent, sans changer un fétu au sort des gouvernés? Si ce sont là 
des remèdes, le mal vaut mieux. 
LA REINE-MÈRE. 
Je ne dis pas qu'il fallût en user tous les jours. 


LE DUC DE GUISE. 

Il nous faut, pour guérir nos plaies, d’autres recettes que de laisser 

parler les gens. Celle-là n’est bonne qu'aux dresseurs de harangues et 

à quelques beaux esprits, pour le malheur qu’ils ont de trop bien dire. 

Entre nous, madame, s’il n'allait aux états que des sourds, je sais quel- 

qu'un qui ne vous eût pas si bien prêté l'épaule. On se dit ses vérités 
en famille. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Venez à mon secours, madame. 


LA REINE-MÈRE. 
Vous voilà bien malheureux; il vous dit que vous parlez d’or. 


LE DUC DE GUISE. 

Sans doute, et, dès qu'il ouvre la bouche, j'y suis le premier pris. 
Mais le plaisir n’est pas tout, il faut voir ce qu’il en coûte. Quand vous 
aurez parlé, cher frère, d’autres parleront : et pensez-vous que quel- 
ques phrases bien sèches et bien âcres, comme celles de l'amiral à 
Fontainebleau, ne font pas plus de mal que le plus excellent discours 
ne peut faire de bien ? Mais passe encore pour les états : si vous vous en 
tenez là, il n’y aura que demi-mal. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Je prie la reine d'être juge entre nous : ai-je l'air d’un homme qui 
ne vit que pour parler? On m'assassine, et je ne dis mot! 


LE DUC DE GUISE. 

Vous verrez, lorsqu'il sera question de ce concile national qu'on veut 
nous arracher, vous verrez si les raisons vous manqueront pour trou- 
ver utile, convenable et nécessaire, d'entrer en lice avec quelques mé- 
chans cuistres expédiés de Genève? 

LA REINE-MÈRE. 

Mais s’il les réduit au silence? 

LE DUC DE GUISE. 

Chimère! on disputera sans s'entendre, et chacun sortira plus entêté 
que devant. Je sais bien, quant à moi, que tous les conciles du monde 
auraient beau dire et ordonner, jamais ils ne me feraient démordre de 
ma vieille façon de recevoir le très saint sacrement ni changer un seul 
mot dans mes prières. 

LA REINE-MÈRE. 

Juste Dieu! monsieur le duc, notre saint-père n’a qu’à se bien tenir! 
Pour peu qu’il n’allât pas à votre mode, vous chargeriez Mouchy de 
lui faire son affaire! — Mais revenons à nos princes. Est-il donc vrai, 
parlons sérieusement, qu'il y ait l'ombre d'un risque à les laisser 
venir ? 

LE DUC DE GUISE. 

Votre majesté l'a dit avec raison, de vrais dangers, il n’y en a point; 
seulement il arrive ici assez de gens incommodes pour que nous n’en 
souhaitions pas passionnément deux de plus. Mais, après tout, le roi est 
bien gardé : si, comme il n’est pas impossible, ses cousins se compor- 
taient modestement, ce serait un bon exemple, qui pourrait ramener 
chacun au droit chemin. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Au chemin de la paix, de la concorde! Que ces gens-là pourraient 
faire de bien pour le service du roi!.…. 
LA REINE-MÈRE. 
Je ne me sens pas d’aise, cardinal, de vous voir dans ces sentimens. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Par malheur, je n’y puis rien. 

LA REINE-MÈRE. 
Vous pouvez, ce me semble... 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Faire des vœux; mais les faire venir! 

LA REINE-MÈRE. 
Croyez-vous donc... 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Je crois qu’ils ne viendront ni pour Dieu, ni pour diable! 
LA REINE-MÈRE. 
Qui sait? on peut essayer... 
LE DUC DE GUISE. 
La reine comprend que ni mon frère, ni moi, nous ne saurions.…. 
LA REINE-MÈRE. 
Non, mais le roi. 
LE DUC DE GUISE. 
Le roi a écrit à ses cousins, ont-ils seulement répondu? 


LA REINE-MÈRE. 

C’est à moi, entre nous, qu’ils ont adressé leurs excuses. S'ils eussent 
osé écrire au roi, j'en augurerais plus mal. Il leur reste une porte ou- 
verte, et nous pouvons encore... 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Que la reine y mette le bout du doigt, et je retire mes paroles; rien 

n'est plus impossible; d'un coup de sa baguette... 
LA REINE-MÈRE. 

Non, non, ce n'est qu'avec vous, messieurs, ce n’est que 

vous... c'est-à-dire par le roi, que quelque chose peut être tenté. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Encore un coup, madame, il n’est que votre majesté pour faire de 
tels miracles! L’honneur n’en doit être qu’à vous. 
LA REINE-MÈRE. 
Non, messieurs, au roi seul! Ce n’est pas moi qui déroberai jamais, 
pour m'en parer, un seul rayon de cette couronne que je ne porte plus. 
Ma seule ambition, c’est de travailler obscurément au bonheur et à la 
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grandeur de mon fils. Voyons, messieurs, voulez-vous jouer franc 
jeu? Mon cœur va se rouvrir aux vôtres. Il ne tient qu'à vous de fer- 
mer ses blessures; prouvez-moi seulement que vous êtes les vrais, les 
bons amis du roi. Et, certes, vous m'en donnerez un sincère lémoi- 
gnage, si je vous vois m'aider à ramener les princes au devoir, au lieu 
de les pousser à de coupables extrémités. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Si les bonnes graces de votre majesté sont à ce prix, je puis dire 
qu'elles nous sont rendues. 

LE DUC DE GUISE, 

Parlez, madame, que faut-il faire ? 

LA REINE-MÈRE. 

Quittez le ton de la menace, et faites voir à ces princes que, s'ils 
sont fidèles sujets, ils auront affaire à un bon maître et bon parent; don- 
nez-leur l'assurance qu'ils seront reçus selon leur état et dignité; qu'ils 
s’en retourneront quand bon leur semblera; que, pour le fait même de 
la religion, ils n'auront à souffrir ni trouble ni reproche. Voilà ce qu'il 
faut leur dire, mais tout de bon, messieurs, sans quoi je ne me mêle de 
rien, je vous en avertis. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
La reine peut écrire en notre nom comme au sien, nous souscrivons 
à tout; n'est-il pas vrai, mon frère ? 


LE DUC DE GUISE. 
A tout. 


LA REINE-MÈRE. 

Ce n’est pas assez d'écrire, je voudrais leur envoyer quelqu'un qui 
possédât leur créance et qui pût leur dire : J'ai vu le roi, il m'a donné 
sa parole de roi; MM. de Guise m'ont engagé leur foi de gentilshommes.… 
Cela les toucherait plus qu'une lettre. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

La reine a raison. 

LA REINE-MÈRE. 

Tout à l'heure, chez le roi, ce bon cardinal offrait d'aller à leur 
rencontre. Il gémissait de voir ses frères un pied dans la rébellion, et 
se faisait fort de nous les amener. Il m'est avis qu’on pourrait accepter: 
qu'en pensez-vous ? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Tout ce qu'ordonnera la reine sera bien fait. 

LA REINE-MÈRE. 

S'il est ainsi, cardinal, obligez-moi d'appeler quelqu'un. (Le cardinal 
se lève et fait signe à un huissier placé dans le vestibule. L'huissier entre. La reine-mère 
s'adressant à lui :) Mon ami, entrez chez le roi; si M. le cardinal de Bour- 
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bon y est encore, vous le prierez de nous attendre, et vous demanderez 
au roi s’il lui plaît de nous recevoir, MM. de Guise et moi. (L'huissier sort.) 
_ Le cardinal n’amuse pas nos jeunes filles, et cette chère Marie est 
pour lui sans pitié. Mais c'est un homme de sens qui rapportera bien 
ce que nous allons lui dire. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Si la reine, de sa propre main, daignait leur adresser quelques lignes, 
ne serait-ce pas encore plus sûr? J'en attendrais mieux que de tous les 
messages. 

LA REINE-MÈRE. 

L'un n'empêche pas l’autre, et, si vous le souhaitez... (Elle s'approche 

de la table et prend la plume.) peu de mots suffiront.…. 
LE DUC DE GUISE, debout et bas au cardinal. 
Elle meurt d'envie de les voir! Cela ne vous refroidit point? 


LE CARDINAL DE LORRAINE, bas. 
Non, non, qu'ils viennent; c'est la seule grace que je demande à 
Dieu! 
L'HUISSIER, rentrant et s'adressant à la reine. 
M. le cardinal n’est plus chez le roi, madame, et voici le roi lui- 
même qui vient au-devant de messieurs ses oncles. 
LA REINE-MÈRE, se levant et avec impatience. 
Le roi... au devant de... (Elle s’interrompt et dit à l'huissier :) Le cardinal 
ne peut être loin; qu'on le fasse chercher. 


SCÈNE XVIII. 


Les MÈMES, LE ROI, LA REINE. 


LE ROÏ, qui a entendu les derniers mots prononcés par sa mère. 
Le cardinal! Ah! ma bonne mère, laissez-nous respirer : j'en ai joui 
près d’une heure. 
LA REINE-MÈRE. 
Non, mon fils, il faut qu'il vienne. 
(Elle fait signe à l'huissier d’aller chercher le cardinal. — L'huissier sort.) 
LE ROI. 
Alors vous voulez nous chasser? 
(Le roi s'approche de ses oncles et leur donne affectueusement la main.) 
LA REINE-MÈRE. 
Non, certes, mes chers enfans, restez : nous avons besoin de vous. 
LE ROI, à sa mère. 


Mais qu’en ferez-vous, de ce cardinal}! Quel fléau que les cousins, 
bon Dieu! 
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LA REINE, prenant la main du roi. 

Allons, mon cher seigneur, celui-ci, soyons justes, n’est pas l'ennemi 

de votre repos : il sait si bien vous endormir! 
LA REINE-MÈRE. 

Tout cela n’est qu'enfantillage. N'ayez pas peur, nous le renverrons 
promptement. Mais il faut que vous le supportiez; il faut même que 
vous lui parliez, François; que vous le chargiez d'inviter ses frères à 
venir sans délai. Surtout n'allez pas les habiller devant lui, comme il 
vous arrive quelquefois. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
C'est un avis bien sage que vous lui donnez là, madame. 


LA REINE-MÈRE. 

N'oubliez pas qu'il ne peut vous advenir plus grand bien que de voir 
vos cousins prendre séance aux états. Nous en sommes d'accord, mes- 
sieurs vos oncles et moi. 

LE ROI, prenant le bras de la reine et lui parlant à demi-voix. 

Ma foi! s'ils sont d'accord, venez-vous-en, Marie; asseyons-nous sur 
ces coussins et parlons de nos affaires. Vous trouvez donc que ces 
milans de notre sœur d'Espagne ne valent pas ceux que Stewart nous 
faisait venir de Dunbarton ? 

(Pendant que le roi et la reine font cet a parte, la reine-mère est retournée 
s'asseoir devant la table et s'est remise à écrire. Le duc de Guise et son frère 
s’entretiennent à voix basse. Au bout de très peu d'’instans, l'huissier rentre 


et annonce : Monseigneur le cardinal de Bourbon, — La reine-mère se lève 
et va au-devant du cardinal.) 


SCÈNE XIX. 


Les MÊMES, LE CARDINAL DE BOURBON. 


LA REINE-MÈRE. 

Cher cardinal, nous parlions de messieurs vos frères. MM. de Guise 
gémissent comme vous, comme moi, des tristes nécessités où le roi 
serait conduit, si ses cousins persistaient dans leur refus. Il faut les 
empêcher de se perdre. Allez vers eux, monsieur le cardinal, nous 
vous y convions tous. 

LE CARDINAL DE BOURBON. 

J'y veux aller, madame, et dès ce soir. 


LA REINE-MÈRE. 
Dites-leur tout ce que vous inspirera votre cœur de frère et de bon 
serviteur du roi. 
LE CARDINAL DE BOURBON. 
Je leur dirai. je leur dirai. Si la reine me le permet, voici ce que 
je leur dirai. 
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LE ROI, l'interrompant. 

Non, non, mon cher cousin, nous nous en fions à vous; mais faites- 
Jeur bien savoir que je les attends à bras ouverts, qu’il me tarde de 
les voir. Quant aux mauvais desseins qu'on leur prête, je n’y croirai 
que s'ils ne viennent pas. (Bas au cardinal de Lorraine.) N'est-ce pas cela, 


mon oncle ? 
LE CARDINAL DE LORRAINE , bas. 


A merveille; mais encore quelques mots. 
LE ROI. 
J'aurai plaisir à leur faire bonne chère, s'ils se hâtent de venir; mais, 
s'ils me forcent à leur courir sus et à leur faire sentir que je suis roi. 
LE CARDINAL DE LORRAINE, à l'oreille du roi. 


Tout doux! 
LE ROI. 


Je suis tout délibéré d’en finir et de ne plus vivre en peine et en per- 
plexité, comme nous vivons depuis six mois. 
LA REINE-MÈRE. 
Vous le voyez, cardinal, il n’y a de danger pour eux que s'ils ne 
viennent pas. Dites-leur bien que leur sûreté n’est qu'ici; partout ail- 


leurs ils se perdent. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 


Faites-leur voir qu'on calomnie le roi, qu’on nous prête des noir- 
ceurs indignes de nous. 

LE CARDINAL DE BOURBON. 

Oui, je vous promets, je promets à la reine, au roi, de les arracher 
aux conseils de ces damnés d'hérétiques. II le faut pour l'honneur de 
notre maison. Ils m'écouteront, ils viendront avec moi; sinon, je les 
renie pour mes frères et les abandonne à la colère du roi. 

LA REINE-MÈRE. 

Très bien, très bien, cardinal. 

LE ROI. 

Ne perdez pas de temps, mon cousin. 

LE CARDINAL DE BOURBON. 

Je l'ai dit au roi, dès ce soir je partirai. 

LE ROI. 

Que Dieu vous accompagne! 

LE CARDINAL DE BOURBON, saluant et se préparant à sortir. 

S'il exauce mes vœux, le roi sera satisfait. 

LA REINE-MÈRE, bas au cardinal de Bourbon. 

Veuillez, avant de partir, passer chez Mw° de Montpensier. 

LE CARDINAL DE BOURBON, bas. 
Je n°5 manquerai pas, madame. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE, bas au duc de Guise. 
Que se disent-ils donc? J'ai toujours peur qu’elle ne se ravise.…. Si 
elle lui défendait de partir? 


LE DUC DE GUISE, bas. 
Non, non, soyez sans crainte; vous l’avez dit : elle irait plutôt elle. 
même. 
LA REINE-MÈRE, haut. 
Adieu, monsieur le cardinal; prompt retour et bon succès. 
(Le cardinal sort.) 


SCÈNE XX. 


LA REINE-MÈRE, LE ROI, LA REINE, LE DUC DE GUISE, 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Eh bien! madame, n'êtes-vous pas contente? Voilà, j'espère, des pa- 

roles, des engagemens, des promesses, auxquels il ne manque rien. 
LE ROI. 

Pardon, mon oncle, il y manque un autre messager. C'est pour les 
faire fuir apparemment que vous leur envoyez celui-là! Si vous avez 
tant à cœur de les voir, ces beaux cousins, je conseille à ma mère de 
s'en donner elle-même le souci. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

C'était bien notre désir! 

! LE ROI. 

Ecrivez-leur, bonne mère, comme vous savez écrire, et faites-leur 
tenir promptement votre lettre. Ils vous comprendront mieux et se 
tieront plus à vous. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Vous le voyez, madame, le roi, sans le savoir, répète notre prière. 

Votre majesté n’avait-elle pas commencé? 
LA REINE-MÈRE. 

Mon Dieu, oui! quelques lignes. Je veux bien achever, mais à la 
condition qu'on me prête secours. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Comment, madame? | 

LA REINE-MÈRE. 

Oui, si l'on veut m'aider, nous devons réussir. Le moyen est cer- 
tain… 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 


Quel moyen ? 


LA REINE-MÈRE. 
Venez, qu'on vous le dise, monsieur le cardinal. 
(Elle lui parle à voix basse.) 
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LA REINE, assise auprès du roi, à demi-voix. 

François, vous expliquez-vous la paix qui règne ici? 

LE ROI, à demi-voix. 

Non, vraiment. Et je ne sais d'où vient que ma mère est si friande 
de ce Navarre et de ce Condé. Quant à nos oncles, ils ne me l'ont pas 
dit, mais je gage qu'ils ont la même idée que moi. 

LA REINE. 
Quelle idée? 
LE ROI. 
Que si nous les attrapons, ma mie, il ne faudra pas les lâcher. 
LA REINE. 
Ah! bon Dieu! c'est donc un piége? 
LE ROI. 
Le grand mal! La cousine d’Albret a son Bèze pour la consoler et la 
Limeuil se passera bien de Condé pour faire ses couches. 
LA REINE. 
Fi donc! qui vous apprend ces vilains propos-là? 
LE ROI, riant. 
C'est l'oncle de Lorraine. 
LA REINE. 

Ah! je ne vous crois pas. 

(Le roi lui répond à voix basse, et ils continuent leur a-parte.) 

LA REINE-MÈRE , achevant de causer avec le cardinal, mais élevant un peu la voix. 

Oui, monsieur le cardinal, tous les deux, je vous l'assure, tous les 
deux. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
On m'avait dit Condé. et je le comprenais; mais l’autre. 


LA REINE-MÈRE, riant. 


A qui mieux mieux! 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Quels fous! 

LA REINE-MÈRE. 

C'est de famille; le vieux Vendôme leur a donné sa complexion amou- 

reuse. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Et ça veut gouverner l'état! 
LE DUC DE GUISE, s’approchant de son frère. 
De qui parlez-vous donc ? 
LA REINE-MÈRE, toujours à demi-voix. 

De nos princes, monsieur le duc, et d'un merveilleux talisman pour 

les ramener au devoir. Voulez-vous qu’on vous l'enseigne ? (Montrant 
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du doigt la reine qui continue à s’entretenir avec le roi.) Détachez-moi un de ces 
rubans tressés à ces blonds cheveux, ou bien donnez-moi deux lignes 
écrites de cette main si mignonne, et dès demain, je vous en réponds, 
ils seront ici... Eh! mais, quels yeux vous faites! 
LE DUC DE GUISE. 
Comment, ils oseraient ! 
LA REINE-MÈRE. 
Pourquoi vous fâcher si rouge ? Vous n'êtes pas le roi, seigneur duc. 
(A part.) En tiendrait-il aussi pour elle ? 
LE DUC DE GUISE. 
Je ne suis pas le roi, non, madame, mais l'honneur de ma nièce... 
LA REINE-MÈRE. 
Que parlez-vous d'honneur, bon Dieu ! Perd-on l'honneur pour être 
aimée ? 
(Le cardinal s'approchant de son frère, la reine-mère se détourne et se remet 
à écrire.) 
LE CARDINAL DE LORRAINE, bas au duc de Guise. 
C'est vous qui perdez tout, François, si vous ne la laissez faire. Elle 
est sur la voie, croyez-moi. Bouchard me l'avait dit. 


LE DUC DE GUISE, bas. 
Encore votre Bouchard! 


| LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Ecoutez-moi.… (1 lui parle très bas et avec vivacité.) 

















LE DUC DE GUISE, à demi-voix. 
Non, c'est un mauvais jeu. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, bas. 
Eh bien! ne vous en mêlez pas. mais laissez-nous faire! 
(Le duc de Guise va s'asseoir àjl’écart.) 
LA REINE, bas au roi. Depuis un moment elle tourne souvent les 
yeux vers la reine-mère et MM. de Guise. 
Que se disent-ils donc? 


LE ROI. 
Laissons-les se débattre; je ne suis pas curieux. 






LA REINE. 
Pourquoi regardent-ils ainsi de notre côté? 

LE ROI, élevant la voix et s’adressant au cardinal de Lorraine. 
Vous ne savez pas, mon oncle, Marie croit que vous parlez d'elle. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Elle ne se trompe guère. La reine, votre bonne mère, ne veut pas 
écrire seule à MM. vos cousins; il faut que nous l’aidions tous... Marie: 
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comme les autres... Quelques mots de sa main à la fin de cette 
lettre. 


LA REINE. 
Moi, mon oncle! Y pensez-vous? Qu'’ai-je à dire à MM. de Bourbon ? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Que leur dites-vous quand ils sont à la cour? Des riens; il n’en faut 
pas davantage. C'est seulement pour qu'ils sachent que tout le monde 
ici veut les bien recevoir. 

LA REINE. 

Je n'ai pas envie de leur donner si bonne opinion d'eux-mêmes... 
Que ne croiraient-ils pas? 

LE ROI. 

Qu'importe ce qu'ils croiront, Marie? Quand ils seront venus, on les 
détrompera. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Est-ce M. de Condé qui vous fait peur ? Ne dites rien pour lui. Mais 
ce bon roi de Navarre, qui serait votre père, n'est-il pas d'âge à vous 
rassurer ? 

LA REINE. 

Non, je ne veux écrire à personne, pas plus au roi de Navarre qu'à. 
tout autre. 

LA REINE-MÈRE, bas au cardinal. 

Si ce sont vos leçons qui la rendent si farouche, je vous en fais com- 
pliment, cardinal. (Haut) Vraiment, ma fille, vous m'étonnez. De notre 
temps, nous étions fort en garde, votre tante, M" Marguerite et moi, 
pour ne pas donner prise aux mauvaises langues; mais nous parlions 
librement à tout le monde, et nous aurions écrit à nos cousins, voire à 
tous les honnêtes gens qui suivaient la cour, sans que personne y trou- 
vât à redire. 

LA REINE. 

De votre temps, ma mère, le monde était moins méchant qu'au- 
jourd'hui. 

LA REINE-MÈRE. 

Plus on est sûre de ne pas faillir, moins il faut avoir peur de se 
donner d’innocentes libertés. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Encore s’il s'agissait d'écrire en cachette et la porte fermée... 


LA REINE-MÈRE, 
Vous avez raison, cardinal. C'est devant nous. c'est avec nous. 


LE ROI. 
Allons, Marie, ne faites pas votre petite grimace. 
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LA REINE. 
Vous êtes bien peu charitable, François! 
LE ROI. je 
Et vous bien peu docile. Voyons, écrivez... Y 
LA REINE. 
Non, je n'écrirai pas. 
LE ROI. 


Eh bien! pour la punir, écrivez, vous, ma mère, ce que je vais vous 
dire. 


| 
LA REINE. 
Pas en mon nom, j'espère? 
LE ROI. 
Et pourquoi pas? 
, LA REINE. 


Jamais en vérité on ne vit telle chose! (Se tournant vers M. de Guise.) 
Qu'en dites-vous, mon oncle? 


LE DUC DE GUISE, assis et jouant avec ses gants. 
Vous le prenez trop vivement... On ne veut que badiner. 
LA REINE, à part. 
Quel badinage!.…. un guet-apens! 
LE ROI, à la reine-mère. 
Avez-vous terminé votre lettre, ma mère? 


LA REINE-MÈRE. 

Oui... (Lisant ce qu'elle achève d'écrire.) « Je prie Dieu, mes frère et cher 

cousin, qu’il vous ait en sa sainte miséricorde... » 
LE ROI. 

Ma foi! si Dieu vous exauce, c'est qu’il n’y regarde pas de près. 
N'importe, voulez-vous ajouter en post-scriptum : « La reine, notre 
chère fille. » 

LA REINE. 

François! je vous en supplie! 

LE ROI. 

Non, laissez, cela m'amuse... (S'adressant au cardinal.) Voyons, mon 
oncle, que faut-il dire? Je sais bien, moi, ce qui ferait venir Condé du 
bout du monde... 


: LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Eh bien! dites. 


LE ROI. 
S'il devait la revoir, comme ce certain jour à Saint-Germain, dans 
son habillement de sauvage... 


LA REINE-MÈRE, riant. 
De sauvage? 
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LE ROI. 

Eh! oui, à la mode de nos sujets d'Écosse. Quand les gens vont nu- 
jambes, ne sont-ce pas des sauvages? (Se tournant vers la reine.) Comme il 
vous regardait ce jour-là, le petit cousin! 

LA REINE. 
Vous l'avez rèvé, François. 
LE ROI. 

Allons, allons, ne faites pas l’ignorante..….. Moi, cela me plaisait 

peu; aussi mon bon ami Condé... 


LA REINE-MÈRE, l'interrompant. 
Mais vous n'avez à son endroit que de bons desseins, j'espère? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Cela n’est pas douteux. 
LA REINE-MÈRE. 
Laissez-le dire, cardinal. (Le cardinal fait un signe au roi.) 


LE ROI. 
Assurément, bonne mère, de bons desseins. 
LA REINE-MÈRE, reprenant sa plume. 
Eh bien! voyons, que voulez-vous que j'écrive? « La reine, notre 
chère fille... » 
LE CARDINAL DE LORRAINE, au roi. 
Si vous disiez ceci : « La chasse est belle à Chambord... » 
LE ROI. 
Ah! oui... 
LA REINE-MÈRE. 
Très bien. 
LE CARDINAL DE LORRAINE, continuant. 
« La reine, notre chère fille, ne veut l'ouvrir qu’en compagnie de 
messieurs ses cousins... » 
LE ROI. 
C'est cela! 
LA REINE, à part. 
Quel supplice! 
LE ROI, à sa mère. 
Encore un mot : «Manqueront-ils au rendez-vous?» N'est-ce pas, 
mon oncle ? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
A merveille. (Se penchant vers la reine-mère et à demi-voix : Il met les points 
sur les 2, 
LE ROI, à la reine qui laisse voir un grand dépit, 
Que vous êtes étrange, Marie! il faut bien rire quelquefois ! 
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LA REINE, s’efforçant de rire. 
Vous vous serez mis trois pour faire ce beau chef-d'œuvre!.… et vous 
allez l'envoyer, votre lettre ? 


LE ROI. 
Assurément. 

LA REINE. 
Par qui? 

LE ROI. 


Allons, je veux vous complaire. (l appelle.) Holà! (A l'huissier qui entre.) 
Faites venir Stewart. (L'huissier sort.) 
LE CARDINAL DE LORRAINE, vivement. 

Pourquoi cet homme ? 

LE ROI. 
Quel mal y voyez-vous ? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Il n'est pas assez leste, assez jeune... 


LE ROI. 

Je souhaiterais à bien des jouvenceaux d'enfourcher un cheval comme 
lui. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Mais un de vos gentilshommes ferait encore mieux l'affaire. 
LA REINE. 
Non, non, je suis pour Stewart... puisque le roi l’a choisi. 
LE CARDINAL DE LORRAINE, bas à son frère. 
Aidez-moi donc, François... ce drôle nous fera quelque tour. 
LE DUC DE GUISE, bas. 

Ce sont vos affaires... mais croyez-moi, ne contrariez pas trop 

Marie. (Entre Stewart.) 


SCÈNE XXI. 
Les mMÈèmEs, STEWART. 
LE ROI. 


Stewart, montez à cheval et courez à... où sont-ils, ma mère? 
LA REINE-MÈRE. 
À Montargis. Ils y seront ce soir ou demain matin. 
LE ROÏ, à Stewart. 
Il s'agit de messieurs de Bourbon : vous leur donnerez cette lettre. 
LA REINE-MÈRE, à Stewart. — Elle tient la lettre à la main. 
Venez chez moi, j'y vais mettre mon sceau. 


LE ROI, à Stewart. 
Allez, suivez ma mère, et partez sur-le-champ. (Stewart s'incline.) 
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LA REINE-MÈRE. 
Adieu, mes enfans. 
LA REINE. 
Dieu vous garde, ma mère! (En s'avançant vers la reine-mère pour l’embras- 
ser, elle passe devant Stewart et lui dit à voix basse :) Ne partez qu'après avoir 
pris mes ordres, je le veux; vous m'entendez, Stewart. 


(La reine-mère sort; Stewart la suit, après avoir fait signe à la reine qu’il lui obéira.) 
SCÈNE XXII. 


LE ROI, LA REINE, LE DUC DE GUISE, LE CARDINAL 
DE LORRAINE. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, bas au duc de Guise, 
Vite, deux bons chevaux et deux hardis compères pour le gagner de 
vitesse et porter le mot à Bouchard. Trouvez-moi cela, mon frère. 


LE DUC DE GUISE, bas. 
Et que craignez-vous? 


LE CARDINAL DE LORRAINE, bas. 


Que sais-je? La reine... Marie elle-même! C'est nécessaire, 
croyez-moi. 


LE DUC DE GUISE. 
Allons, je le veux bien. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Hâtons-nous,. (Ils sortent.) 


SCÈNE XXII. 
LE ROI, LA REINE. 


LA REINE. 
C'est bien mal, ce que vous avez fait là, François! Si vous m'’aimiez, 
vous m'auriez écoutée. Cela pourra prêter à médire de moi. 


LE ROI. 
Que vous êtes enfant! Voyons, venez, ma belle. 


LA REINE, à part, en suivant le roi qui se dirige vers son appartement. 


Et moi qui ai la bonté de demander pardon à Dieu quand il m’ad- 
vient de rêver à ces soirées d’Amboise! (Ils sortent.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 


L. Virer. 
(La suite au prochain n°.) 














LES SQUATTERS 


SOUVENIRS D'UN ÉMIGRANT. 


DERNIÈRE PARTIE. ' 


I. 


Quand on a dépassé Santa-Fé, capitale du Nouveau-Mexique, il reste 
aux voyageurs environ trente lieues à faire vers l’ouest et la Sierra- 
Madre à franchir, pour atteindre la Haute-Californie. Une plaine im- 
mense, au milieu de laquelle coule en diagonale la Rivière Rouge, 
s'étend au pied de la Sierra-Madre; elle sépare la partie orientale de 
la Californie des territoires aurifères, des Dorados ou districts d'or. 
Cette plaine va en s’élevant insensiblement dans la direction du nord- 
ouest, et finit par former un plateau carré, nommé le Grand-Bassin, 
d'un diamètre d'environ cinq cents milles, à un niveau de cinq mille 
pieds au-dessus de celui de la mer. Un sol inégal, ici renflé en col- 
lines, là creusé en vallées, des sables arides entrecoupés par des terres 
fertiles, des lacs encadrés dans une végétation sauvage, donnent au 
plateau l'aspect sévère et accidenté des pays de montagnes. Les lacs du 
Grand-Bassin, et entre autres celui de la Pyramide à l’ouest, le Grand- 
Lac Salé à l’est, forment les réservoirs de plusieurs fleuves dont, par 


(1) Voyez la livraison du 1er avril. 
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une singularité remarquable, aucun ne franchit l'enceinte des mon- 
tagnes pour se déverser dans l'océan. A la limite occidentale du pla- 
teau, du côté de la Mer Pacifique, la chaîne des Monts-Neigeux, la 
Sierra-Nevada , dresse vers le ciel ses blanches arêtes. A la base de la 
sierra s'ouvre un défilé qui mène les voyageurs, à travers mille détours, 
au pied des pics chenus dont le sommet atteint la région des neiges 
éternelles. Ce défilé est le Pas des Emigrans; c'est la voie de commu- 
nication naturelle entre le Grand-Bassin et les riches plaines baignées 
par le San-Joaquin et le Sacramento. Traversez ce défilé, franchissez les 
âpres versans de la Sierra-Nevada, et vous foulez enfin cette vallée dont 
les trésors sont aujourd'hui célèbres dans le monde entier, vous êtes au 
centre de la contrée aurifère vers laquelle tant de regards inquiets, 
tant d'espérances avides se tournent depuis quelques mois comme vers 
une terre promise. 

Nous avions suivi la route que je viens de décrire, nous avions laissé 
derrière nous les plaines de Santa-Fé, les défilés sauvages de la Sierra- 
Madre, les solitudes arides ou fertiles du Grand-Bassin; mais, arrivés 
sur les plateaux élevés de la Sierra-Nevada, nous avions fait halte. Nous 
étions les premiers à prendre la Californie à revers; tandis que les émi- 
grans venus par mer exploitaient les vallées du San-Joaquin et du Sa- 
cramento, et s'avançaient peu à peu du littoral vers la base occiden- 
tale de la sierra, nous jugeâmes préférable d'en exploiter les plateaux 
et les versans encore inexplorés. 

Ce fut d’abord une halte tumultueuse. Près de trois cents aventuriers 
prenaient tout d’un coup possession d'une terre où il leur semblait déjà 
fouler l'or qu'ils étaient venus chercher de si loin et à travers tant de 
périls. On fit les apprêts du dernier campement avec une joie fiévreuse. 
En quelques minutes, les tentes furent dressées et les feux du bivouac 
brillèrent, comme des signaux de fête, sur les cimes désertes qu'enve- 
loppaient les premières ombres de la nuit. Le romancier, le chasseur 
canadien et moi nous tinmes conseil autour de l’un de ces brasiers, 
comme les guerriers indiens à la veille d'entrer en campagne. Je com- 
mençai par décider Tranquille à rester avec nous en qualité de guide 
et de chasseur. C'était facile; quels besoins avait-il à satisfaire? N’avait- 
il pas, sur les sommets de la sierra comme sur les bords des grands 
fleuves ou au milieu des prairies de l’ouest, l'air pur, le ciel bleu et 
des terrains de chasse illimités? Il fut ensuite décidé que nous cher- 
cherions, dès le lendemain, les traces du squatter et de sa famille, et 
que nous essaierions de former tous ensemble une association à la 
fois imposante et fructueuse. Le squatter avait dû suivre infailliblement 
le même chemin que la caravane; restait à savoir s’il avait gagné la 
plaine, ou s’il avait, comme nous, préféré se fixer sur les hauteurs. 


C'était un point à éclaircir dès le lendemain. Pendant que nous délibt- 
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rions tous trois, le camp entier délibérait aussi par groupes séparés, 
Les sympathies qui s'étaient formées pendant un long voyage donnaient 
naissance à de nombreuses associations, à de petites communautés, qui 
se distribuaient déjà, comme un pays conquis, les endroits à exploiter, 
et sur lesquels elles projetaient d'élever leurs habitations respectives, 
Puis le camp ne tarda pas à être plongé, à la suite de ces délibérations 
et de ces préparatifs tumultueux, dans le calme d'un sommeil que les 
émotions de la journée rendaient nécessaire. 

Ce sommeil fut bientôt troublé. Vers deux heures de la nuit, une des 
sentinelles mises de faction à quelque distance du camp donna l'a- 
larme en déchargeant sa carabine. Les échos nombreux qui répétaient 
l'explosion nous firent croire à une fusillade, et en un clin d'œil tout 
le monde fut sur pied. Tranquille, l'un des premiers, s’élança du côté 
où l'explosion avait retenti. Un quart d'heure après, il était de retour, 
et nous comprimes par son récit que les dangers que nous avions courus 
jusqu'alors n'étaient rien en comparaison de ceux qu'il nous restait à 
braver. Un dogue, qui veillait avec la sentinelle sur l'un des rochers 
voisins du camp, avait éventé avec l'instinct de sa race l'odeur des In- 
diens, et poussé des hurlemens qui avaient alarmé le factionnaire. Ce- 
lui-ci avait regardé autour de lui avec inquiétude et fini par découvrir, 
dans la campagne éclairée par la lune, des cavaliers qui semblaient se 
diriger vers le camp, et qu’à leurs manteaux de peaux de bête il avait 
reconnus pour des Indiens. Il avait suivi avec attention tous leurs mou- 
vemens. Les Indiens avaient fait halte à quelque distance du camp. A 
peine s’étaient-ils arrêtés, qu’un homme portant le costume mexicain 
avait passé près de la sentinelle, sans répondre à son qui vive, et s'était 
mis à courir vers les Indiens. La sentinelle avait fait feu; elle avait vu 
les Indiens se disperser aussitôt, mais n’avait pu s'assurer si le Mexicain 
suspect avait été atteint. — Tranquille s'était décidé, avec son audace 
ordinaire, à pousser seul une reconnaissance dans la plaine; il avait 
remarqué les traces des cavaliers indiens; quant à l’homme signalé 
par la sentinelle, il ne l'avait pas rencontré. A l'entrée du camp seu- 
lement, il avait été rejoint par ce vaquero mexicain que nous avions 
sauvé sur les bords de l'Arkansas. Tranquille avait questionné le va- 
quero sur les motifs qui le faisaient veiller à pareille heure, et n'avait 
obtenu de cet homme que d'assez vagues explications. — Tout cela, dit 
le chasseur en secouant la tête, est d’un triste augure au commence- 
ment d’une campagne. — Ces paroles du chasseur ne laissèrent pas de 
nous causer quelque inquiétude, car nous savions par expérience que 
Tranquille se trompait rarement. 

Tels furent les incidens qui signalèrent notre première nuit dans la 
Sierra-Nevada. Le jour brillait à peine, que, laissant le romancier et 
notre domestique commun à la garde de nos bagages, je sortis, accom- 





LES SQUATTERS. 259 
pagné de Tranquille, pour commencer mes recherches. Nous nous di- 
rigeèmes du côté du lac que nous avions aperçu la veille de l’une des 
hauteurs près desquelles la caravane avait fait halte. 

— Tenez, me dit le Canadien, voici des traces de roues qui divergent 
de deux côtés; suivez l'une de ces deux empreintes, je suivrai l’autre, 
et probablement l'un de nous deux arrivera à l'endroit où les chariots 
se sont arrêtés. 

Nous nous séparâmes : la ligne d'exploration du Canadien devait le 
conduire aux bords du lac par une pente unie; celle que je suivais ser- 
pentait au milieu de rochers à pic, aboutissant à la rive opposée. Je 
marchais les veux baissés sur le sol pierreux où les chariots n'avaient 
hissé leurs traces que de distance en distance. Je fus détourné de ma 
rêverie par le bruit d'une pierre qui rebondit à mes pieds; je levai la 
tête, et j'aperçus le vaquero mexicain, qui, depuis l'alerte de la dernière 
nuit, m'était singulièrement suspect. Les jambes pendantes, une cara- 
bine, que je voyais pour la première fois entre ses mains, posée en tra- 
vers sur ses genoux, il était assis sur le bord d’un rocher qui surplom- 
bait à une cinquantaine de pieds au-dessus de moi. Le vaquero me fit 
signe de venir le rejoindre, et je me rendis à son appel avec l'espoir 
que peut-être du haut de cette éminence j'embrasserais d’un coup 
d'œil le lac et ses alentours. Ce ne fut pas sans peine que j'arrivai jus- 
qu'à lui. 

— La solitude a bien ses dangers, me dit-il quand je fus à ses côtés. 
Supposez qu'au lieu d'être arrivé d'hier dans ce pays, votre ceinture 
füt gonflée de poudre d’or après un long séjour. N’auriez-vous pas tort 
de vous exposer ainsi dans ces gorges désertes? 

— Je l'avoue, répondis-je; mais je marchais sans défiance comme 
un homme que sa pauvreté protège, et puis j'avais tout à l'heure un 
compagnon qui n’est pas encore bien loin. 

— Oui, le chasseur canadien, un homme rompu à la vie du désert. 
Celui-là du moins ne cherche ici que du gibier; il ne ressemble pas à 
ces Américains avides qui s’abattent sur notre beau pays de Californie 
comme une nuée de vautours. 

Le Mexicain, tout en parlant, me montrait du doigt le camp, où ré- 
gnait une agitation inusitée. 

— Que de déceptions parmi tout ce monde, continua-t-il, et com- 
bien peut-être de ces gens-là regretteront ce qu'ils ont quitté! 

— Comment l'entendez-vous? demandai-je; l'or n'est-il pas si abon- 
dant qu'on le prétend, ou bien est-il si difficile à trouver? 

— Le métier de chercheur d'or a des périls qu'on ignore, reprit 
le Mexicain avec un sourire équivoque. Et puis, l'excitation de l'es- 
prit, la fatigue du corps, les exhalaisons de ces cours d’eau qu’on va 
délourner, les vapeurs de cette terre qu'on va fouiller, la faim et la 
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soif, comptez-vous tout cela pour rien? Laissez, croyez-moi, ces insen- 
sés se précipiter sur cette terre comme si chaque caillou, chaque grain 
de sable dût cacher un morceau d'or. Avant quelques jours, la curée 
sera belle ici pour les vautours. 

— Mais au moins, m'écriai-je, ce qu’on a dit des richesses cachées 
dans ces sables n’est pas un mensonge? 

— Écoutez, répondit le vaquero; je vous dois, ainsi qu’au chasseur 
et à votre ami, quelque reconnaissance. Pour vous prouver que je ne 
suis pas un ingrat, je vais vous révéler ce qu’un vrai gambusino ne 
saurait ignorer sans honte. Il y a mille manières de chercher de l'or, 
sans parler de celle qui est la mienne; mais ce n’est pas de moi qu'il 
s’agit en ce moment. Ce que je vais vous dire, c'est ce que tout Cali- 
fornien connaissait à merveille bien avant l'arrivée de ces chercheurs 
d'or étrangers. Ma jeunesse s’est passée à chercher de l'or dans ce pays, 
et je puis parler de ce qu'il produit en connaissance de cause. Évitez 
les cours d’eau, car, depuis des siècles qu’ils coulent dans le même 
sens, ils ont déjà charrié tout l'or qu'ils ont pu arracher aux filons; 
les grenailles qu'ils roulent ne valent pas les fièvres, les rhumatismes 
que leurs eaux engendreront. Suivez de préférence le lit desséché des 
torrens. Là, c'est autre chose. Les torrens n’ont pas de sources; quoi- 
qu'aboutissant presque toujours au lit qu'ils se sont une fois creusé, 
ils ont pris naissance à des endroits différens sur la crête des monta- 
gnes. Dans l'impétuosité de leurs cours capricieux, ils arrachent plus 
d'or en une saison aux filons saillans des rochers qu'un ruisseau pen- 
dant tout un siècle. L’inclinaison des terrains vous mettra sur la trace 
de la route qu’ils suivent d'ordinaire. Exploitez-en le lit, mais en le 
remontant, car les plus gros morceaux d’or ont dû moins s'éloigner 
du filon qui les a engendrés. Examinez soigneusement les pepitas que 
vous rencontrerez. A mesure que les arêtes de ces pepitas seront plus 
aiguës, ce sera signe qu’elles auront roulé moins long-temps, qu'elles 
seront plus près du rocher qui les a fournies. Puis, si vous arrivez à 
trouver les grains d’or adhérens encore à leur enveloppe de pierre, 
alors creusez, fouillez partout, brisez le roc que vous rencontrerez, 
détournez les cours d’eau qui vous feront obstacle, car vous serez près 
du filon générateur; alors au moins vous pourrez braver le froid des 
rivières et les exhalaisons fiévreuses d’un sol bouleversé. 

Ces raisonnemens me semblaient d’une justesse incontestable. — 
Pourquoi donc, dis-je au Mexicain, renoncez-vous à un métier dont 
vous possédez si bien les secrets? 

— Je vous ai dit qu’il y avait plusieurs manières de chercher l'or. 
En voilà assez sur ce sujet. Adieu, seigneur cavalier. Si vous m'en 
croyez, vous éviterez de vous hasarder ainsi loin du camp, seul et sans 
armes. Maintenant que je vous ai donné de bons conseils et de sages 





LES SQUATTERS. 257 
avis, je suis quitte envers vous, et je vais à mes affaires. C’est à vous de 
profiter de mon expérience, à moins que vous n'aimiez mieux faire 
comme la plupart de vos compatriotes et braver les dangers au lieu de 
les éviter : vous en êtes le maître. 

Le vaquero s'était levé tout en me parlant; il me lança un regard 
moqueur, puis il descendit à grands pas la colline où nous étions assis, 
et je l’eus bientôt perdu de vue. Je me levai à mon tour, et je repris 
mon chemin, guidé par les traces de chariots qui se montraient de loin 
en loin. Enfin, je sortis du défilé où je m'étais engagé, et j'arrivai dans 
la plaine, au milieu de laquelle le lac Bompland étend ses eaux lim- 
pides. Ce lac, situé au centre des plus hauts sommets de la Sierra-Ne- 
vada, forme un parallélogramme de cinq lieues de long sur deux 
de large. Ses rives, qui n'allaient pas tarder à se couvrir d’émi- 
grans, étaient encore désertes. Deux chariots arrêtés près du lac an- 
nonçaient cependant que quelques colons s'étaient déjà fixés sur ses 
bords. La forme de ces wagons, la toile blanche qui les recouvrait, 
aitirèrent tout d'abord mon attention. Il me sembla reconnaître les 
chariots de Township. Je pressai le pas, et j'acquis bientôt la certitude 
que je ne m'étais pas trompé. Trois des fils de Township étaient occupés 
à trier des sables aurifères à quelque distance des wagons, et leur pré- 
occupation était telle qu’ils ne m'avaient pas aperçu. J'avais devant 
moi un curieux exemple de cette âpreté d'exploitation qui révoltait si 
étrangement le vaquero mexicain. L'un des jeunes émigrans tamisait, 
à l’aide d'une large pelle et d'une claie d'osier inclinée au-dessus du 
sol, les parties les plus grossières du sable; deux de ses frères les blu- 
taient ensuite dans une peau de buffle criblée de petits trous comme les 
vans de nos campagnes. Des amas de sable tamisé s'élevaient en assez 
grand nombre auprès des jeunes gens, attendant la derniere et décisive 
opération du lavage. C'était l'art du chercheur d’or dans sa première 
enfance. J'interrompis leurs occupations en me faisant reconnaître de 
l'aîné de ces jeunes travailleurs nommé Térence ou Terry (diminutif 
familier de Térence). Je n'avais pas oublié la cordiale sollicitude qu'il 
m'avait témoignée au moment de ma rencontre avec son père. Le pre- 
mier moment de surprise une fois passé, Terry me conduisit au cam- 
pement du squatter. 

Township avait choisi, pour y installer sa famille, un petit vallon 
creusé parmi les hauteurs qui encadrent le lac. Sa tente et ses chariots, 
abrités derrière un monticule, formaient, avec des troncs d'arbres, une 
sorte de retranchement qui mettait son habitation à l'abri d’un coup de 
main. Terry m'introduisit dans la tente commune. Le squatter et sa 
femme m'accueillirent comme une vieille connaissance. Quant à la 
jeune fille de Township, elle répondit à mon salut par un de ces gra- 
cieux sourires auxquels pendant mon long pèlerinage je n'avais jamais 
pensé sans émotion. 
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— IL est donc dit, s'écria Township, que nous nous rencontrerons 
toujours dans l'exploitation du même terrain; mais celui-ci produit 
assez pour qu'on ne craigne pas de partager. Ce n'est pas ici comme 
à Red-Maple. Soyez donc le bien-venu. 

La brusque cordialité de cet accueil me prouvait que le squatter ne 
gardait contre moi aucune arrière-pensée hostile, aucun souvenir dés- 
agréable de nos premières relations. Je fis connaître alors à Township 
une partie des motifs qui m'avaient fait entreprendre ce long voyage; 
je lui racontai mes tentatives inutiles pour le rejoindre depuis Guyan- 
dot, et notre excursion à sa recherche sur les bords de l’Arkansas. Je 
parlai à ce propos de l'homme que nous avions sauvé au milieu de cir- 
constances si singulières, et que nous avions amené avec nous. Je fus 
frappé de l'air d'inquiétude avec lequel le squatter écouta cette der- 
nière partie de mon récit. Toute la famille semblait partager ce sen- 
timent pénible, et l'embarras de Township était visible. Toutefois le 
squatter ne tarda pas à se remettre, et il affecta même quelque gaieté en 
me racontant qu'après avoir failli être victime d'un guet-apens tendu 
par des maraudeurs, il avait fort à propos été secouru par un détache- 
ment de riflemen, et que cette rencontre avait été le seul incident de 
son voyage. Je dus me contenter de cette explication, après quoi j'ar- 
rivai à la proposition d'association que je m'étais chargé de lui trans- 
mettre. L'offre de trois associés armés, parmi lesquels se trouvait un 
chasseur du mérite de Tranquille, fut acceptée avec empressement, 
comme je m'y étais attendu. Satisfait du résultat de ce premier entre- 
tien, je me retirai pour rejoindre mes compagnons, que j'espérais 
rencontrer au camp. 


À mon arrivée au bivouac général, ni Tranquille ni le romancier 
n'étaient de retour. Quant à notre domestique, il avait jugé à propos 
de s'éloigner aussi de son côté, laissant notre tente à la merci du pre- 
mier occupant. Fort heureusement personne ne s'était soucié de pro- 
fiter de notre absence, et je retrouvai nos bagages intacts. Le domes- 
tique s'était contenté d'emporter son modeste équipement, monté sur 
le cheval que nous avions acheté pour son usage. Il n’était que trop 
probable que le drôle avait trouvé commode, après avoir fait le voyage 
à nos dépens, d'essayer le métier de gambusino pour son propre compte. 
Je reconnus là un premier symptôme de la maladie régnante, et je 
pensai avec effroi au bouleversement que les progrès de cette fievre 
d'exploitation allaient apporter dans les relations sociales de la colonie 
naissante. Je parcourus le camp, et je retrouvai partout le même dé- 
sarroi que sous notre tente. Les bœufs, encore accouplés aux jougs, 
ruminaient tristement près des chariots abandonnés par leurs maîtres, 
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les tentes étaient désertes; en un mot, il semblait que la passion de l'or 
eût dispersé tous les aventuriers comme un fléau contagieux. Personne 
p'avait pu modérer l'impatience que trois mois de route avaient excitée. 
et tous s'étaient élancés de différens côtés à la recherche des placeres, 
sans s'inquiéter de ce qu'ils laissaient derrière eux de précieux ou d’u- 
tile. Le romanciér avait fait comme tout le monde. Les terrains auri- 
fères de la Californie allaient le dédommager des déceptions qu’il avait 
éprouvées dans les marécages de la Virginie. Il fut un des derniers à 
revenir au Camp. 

— À la bonne heure, me dit-il en m'abordant; on ferait ici bien des 
milles sans trouver un seul marécage, même quand on les cherche- 
rait. Le pays abonde en plaines sablonneuses, voilà qui est bien constaté. 

— Est-ce là tout ce que vous avez découvert? lui demandai-je en 
riant. 

— C'est déjà quelque chose, car j'ai les marais en horreur. Et puis 
le sable indique la présence de l'or, et j'ai acquis la conviction que cet 
indice n’est pas trompeur : acquis est le mot, car, ajouta-t-il tout bas, 
je viens d'acheter un placer à beaux écus comptant. 

— Acheter un placer ici, en Californie! m'écriai-je, vous voulez rire. 

— Pourquoi pas? reprit le romancier; quand on peut se procurer 
pour quelques écus des milliers de dollars, c'est toujours une excel- 
lente affaire. Nous allons quitter le camp, et ce soir nous bivouaquons 
sur l'or, voilà qui est arrêté. 

Tranquille revenait au moment où le romancier allait entrer dans 
quelques détails sur son acquisition. Le chasseur rapportait un daim 
magnifique, et de plus il avait découvert la piste d'un ours brun, ce 
qui lui avait fait oublier la recherche du squatter. J'appris alors à mes 
compagnons la fuite du domestique, je leur fis part aussi de l’acquies- 
cement de Township, et la seconde de ces nouvelles eut bien vite effacé 
l'impression désagréable causée par la première. Cependant il devenait 
impossible de réaliser notre plan, si l'on voulait avant tout exploiter le 
terrain acheté par le romancier. 

— Bah! s'écria-t-il, nous aurons toujours le temps d'aller rejoindre 
Township. D'ailleurs, l'or que nous allons trouver sera notre mise de 
fonds. 

Tranquille attela le chariot commun, et nous nous dirigeâmes vers 
le terrain dont le romancier avait acheté la libre disposition, Chemin 
faisant, ce dernier me mit an courant des circonstances qui l'avaient 
déterminé à ce marché. Comme il errait en quête de quelque gîte 
d'or dans les plaines voisines du camp, il avait aperçu, assis au milieu 
des sables, deux hommes dont le costume bizarre ne pouvait apparte- 
nir qu'à des Californiens. L'un de ces hommes avait la tenue sévère et 
l'air respectable d'un alcade; l’autre, vêtu d'un manteau déchiré, sur 
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lequel pendait une chevelure en désordre, avait la mine d’un mendiant 
ou plutôt d'un bandit. Tous deux étaient munis de larges sébiles en 
bois qu'ils remplissaient de sable et qu'ils plongeaient avec mille pré- 
cautions dans l’eau d'un ruisseau voisin, tamisant ensuite à travers 
leurs doigts le sable imbibé d'eau. Selon toute apparence, le plus écla- 
tant succès couronnait les recherches du travailleur au manteau dé- 
chiré, car à chaque instant des exclamations joyeuses entremêlées d'ac- 
tions de graces ferventes à tous les saints du paradis s’échappaient de 
ses lèvres. Le romancier le contemplait avec admiration; mais le cher- 
cheur d'or, sans paraître le remarquer, continuait ses travaux, et de 
temps en temps adressait la parole à son compagnon en mauvais an- 
glais. Il lui exprimait son chagrin d'être forcé de quitter le soir même 
un terrain si riche sans trouver un homme qui voulût l'acheter, et, 
tout en parlant, il faisait chatoyer entre ses doigts un grain d’or de la 
grosseur d'une amande. L’alcade paraissait ébahi; quant au romancier, 
son enthousiasme ne connaissait plus de bornes, car le morceau d'or 
venait d’être extrait du sable sous ses yenx mêmes. «Et si je vous ache- 
tais ce terrain! » s’était-il écrié en s’approchant des deux gambusinos; 
puis à tout hasard il avait offert dix dollars : c'était tout ce qui lui res- 
tait. Le chercheur d'or avait long-temps hésité à conclure le marché; 
mais, appelé, disait-il, par des affaires pressantes et le soin de son hon- 
neur à San-Francisco et contraint d'abandonner son placer, il avait enfin 
fini par consentir, en soupirant et en maugréant, à ce qu'il appelait le 
troc d'un million contre quelques piastres. Le romancier ne s'était pas 
senti d’aise à ce résultat inattendu, et il avait voulu nous installer sans 
retard dans l’Eldorado qu'il venait d'acquérir à si peu de frais. 

Nous étions arrivés au placer en question. Nous déballâmes aussitôt 
la cargaison de pelles, de pioches et de tamis, qu'apportait notre cha- 
riot, et nous nous mîmes au travail avec ardeur, pendant que le Cana- 
dien dépouillait et dépeçait son gibier pour le repas du soir. A notre 
grande surprise, une heure, deux heures se passèrent sans que le 
moindre grain d'or eût brillé parmi les amas de sables soulevés par 
nos pioches, puis blutés et lavés avec un soin minutieux. La nuit était 
venue, et nous n'avions pas découvert encore la moindre parcelle pré- 
cieuse. « Nous n'avons pas su nous y prendre, dit le romancier, dont 
rien ne déconcertait la bonne humeur: demain, tout ira mieux. » Ce- 
pendant la journée du lendemain s'écoula sans amener de meilleurs 
résultats; le sol, fouillé en tous sens, ne nous offrit, comme la veille, 
que du sable et des cailloux. Quand l'heure du repas arriva, nous étions 
brisés de fatigue. De vagues soupçons que j'avais conçus sur la probité 
du vendeur de ce terrain se changèrent alors pour moi en certitude. 
Évidemment le romancier avait été dupe de quelque effronté fripon 
qui avait habilement exploité sa crédulité. Je fis part de mon opinion 








LES SQUATTERS. 961 


au romancier, qui lui-même ne pouvait plus douter de sa déconvenue. 
Nous décidâmes que le lendemain, sans plus perdre de temps à remuer 
un sol ingrat, nous irions nous fixer sur les bords du lac, près de 
Township, et commencer nos travaux sur quelque placer véritable en 
mettant à profit les instructions que m'avait données le vaquero mexi- 
cain. 

Nous nous mîmes en route avec notre chariot dès le lever du soleil, 
et, en peu d’instans, nous fûmes sur les bords du lac. Tout y avait 
changé d'aspect. Les associations partielles qui s'étaient formées parmi 
la caravane semblaient s'être donné rendez-vous sur ses rives. Déjà des 
cabanes étaient construites au milieu des bruyères, sur les rochers, à 
l'ombre des pins et des cèdres. Les diverses communautés occupaient 
un emplacement et des habitations distincts. Une foule de travailleurs 
circulant sans cesse au milieu des cabanes animait cette ville impro- 
visée. Les cris de joie des chercheurs d'or, leur activité bruyante, con- 
trastaient avec la morne tranquillité qui régnait sur les âpres sommets 
de la Sierra-Nevada, et il me semblait, en comparant le calme de ces 
hautes cimes au mouvement de la vallée, voir la nature même opposer 
sa grandeur sereine à l'inquiète activité de l'homme. 

Je retrpuvai là, pour la plupart, les visages connus de nos compa- 
gnons de route, mais, parmi eux, je cherchai vainement le Mexicain 
de l'Arkansas; depuis l'alerte de la nuit, personne ne l'avait revu au 
camp. Notre association fut bien vite conclue avec le squatter; nous 
étendimes un peu le cercle de ses retranchemens pour donner place à 
notre tente et à notre chariot; Tranquille couchait sous la toile du cha- 
riot; le romancier et moi, nous dormions sous la tente. Cependant notre 
mise de fonds, comme disait le romancier, n’était encore qu'en espoir, 
et il fut résolu que, pour la former, nous travaillerions séparément, 
après nous être iniliés, en observant les chercheurs d’or répandus sur 
les bords du lac, aux divers procédés de l’art du gambusino. 

Les mines d'or doivent abonder en Californie comme dans plu- 
sieurs états du Mexique; mais il faudrait, pour les découvrir, une ex- 
périence pratique qui nous manquait à tous. Il était urgent dés-lors 
de s'en tenir au lavage des sables aurifères, souvent fort éloignés des 
filons à fleur de terre. Les grains d'or, mêlés à ces sables après avoir 
été arrachés aux filons par l’eau des pluies, sont couverts, comme les 
galets au milieu desquels ils se trouvent, d’une couche d'argile qui les 
rend méconnaissables; ils ne reprennent leur brillant et leur poli qu'au 
contact d’une eau pure. Les machines qui peuvent laver en moins de 
temps les cailloux et les sables sont donc les plus parfaites et les plus 
lucratives. Le génie américain a pu se donner amplement carrière 
dans la construction de ces machines, et il a obtenu, dans des terrains 
aurifères souvent assez pauvres, des résultats fort supérieurs à ceux 
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qui émerveillaient autrefois, dans des terrains plus favorisés, le gam- 
busino mexicain muni de sa sébile. Sur les bords du lac Bompland, 
nous vimes fonctionner quelques-unes de ces puissantes machines, ad- 
mirables créations de l'industrie américaine. Là, des auges gigantes- 
ques, sans cesse remplies, arrosées et vidées, balançaient, à l'aide 
d'une bascule manœuvrée par un seul bras, une charge de sable que 
plusieurs hommes eussent eu peine à soulever. De larges corbeilles aux 
inailles serrées élaient, au moyen de longues perches dont deux tra- 
vailleurs lenaient l'extrémité, continuellement plongées dans le lac et 
tirées hors de l'eau. D'autres chercheurs d'or travaillaient à la con- 
fection de chapelets hydrauliques dont les seaux cerclés de fer de- 
vaient à la fois draguer le sable et le laver. En un mot, celte mer- 
veilleuse activité américaine, qui a déjà changé la face d'un monde, 
s'exerçait là dans toute sa fougueuse ardeur. Les visages étaient ra- 
dieux, car ce travail infatigable commençait à porter ses fruits. Partout 
c'étaient de bruyans éclats de joie, des actions de graces frénétiques, 
On se montrait en triomphe des grains d'or, souvent presque impal- 
pables, extraits d’une montagne de sable. D'autres, plus heureux, trou- 
vaient parfois de petites pepitas qui, grossies par la renommée, ont dû 
prendre en Europe des préportions gigantesques. Puis, le Soir venu, 
aux lueurs du foyer où rôtissaient les viandes apportées par les chas- 
seurs de chaque communauté, on comptait ses gains, on s'en promet- 
tait de plus beaux pour le jour suivant, et chacun s'endormait dans des 
rèves dorés. 

Cependant de vagues rumeurs ne lardèrent pas à circuler. Quelques 
travailleurs en s'écartant pour couper les bois nécessaires à la construc- 
tion des machines, les chasseurs au relour de leurs chasses, avaient 
signalé des traces suspectes; des figures inconnues avaient été vues rô- 
dant parmi les rochers voisins du lac. La masse des lerres déplacées, 
le soleil ardent, avaient d’ailleurs disséminé dans l'atinosphère des ger- 
mes de maladies qu’allaient développer le travail excessif et une nour- 
riture souvent insuffisante. On pressentait le danger sans le voir. L'in- 
quiétude était dans l'air et planait pour ainsi dire au-dessus du camp, 
coimime ces nuées des tropiques imperceptibles d'abord, et qui, gros- 
sissant {out à coup, laissent éclater de terribles orages. Au milieu de 
celle inquiétude générale, l'intérieur de la famille du squatter nr'olfrait 
des distractions précieuses que je recherchais avidement. Là aussi pour- 
lant régnait une vague tristesse, et l'anxiété qu'on lisait sur les traits 
du chef de famille seinblait s'être communiquée à tous ses enfans. C'est 
à force d'activité seulement qu'on parvenait à écarter de tristes préoc- 
cupations. Aussi la petite communauté travaillait-elle avec ardeur, les 
hommes au-dehors, les femmes au-dedans. Le spectacle de ces communs 
efforts avait pour moi un charme sévère. IL me semblait vivre au mi- 
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lieu d'une de ces familles primitives qui, même dans le désert, sont par- 
tout dans leur patrie. Cette sainte énergie du lien de famille, que rien 
encore n'est venu affaiblir chez les Américains, explique peut-être la 
facilité avec laquelle ils émigrent et s'acclimatent en tous lieux. Quelle 
patrie peut-il regretter, celui qui voit tous ceux qu'il aime assis avec lui 
au même foyer? Pendant que les femmes filaient, que les enfans four- 
bissaient leurs carabines ou se livraient à quelque mâle travail, Town- 
ship jetait un regard d'orgueil sur ses robustes fils, sur sa fille douce et 
grave, et il se plaisait à raconter l’histoire de cette famille dont il avait 
conduit les destinées à travers tant de hasards. Cette histoire n'avait rien 
de bizarre aux États-Unis, où la ville tend incessamment à s'épancher 
dans le désert, contrairement à cette tendance qui pousse en France la 
population des campagnes vers les villes. J'écoutais cependant Township 
avec intérêt, car ses souvenirs domestiques m'offraient plus d’une ré- 
vélation curieuse sur la vie de ces squatters, qui forment une des classes 
les plus nombreuses de la population américaine. 

Trente ans environ avant le jour où le squatter me faisait ce récit, le 
père de Township était établi sur les côtes de l'Atlantique dans un assez 
chétif domaine; comme, à mesure que sa famille s'accroissait, ses terres 
s'appauvrissaient, il avait résolu de se mettre en quête d’un terrain 
plus fertile. Il avait réalisé de sa propriété tout ce qui était réalisable, 
à l'exception de quelques instrumens de labour qui devaient lui servir 
plus tard, d’une paire de chevaux pour traîner le chariot destiné à 
transporter les meubles et la famille, et d’une partie de bétail, Un 
malin, il s'était mis en route : des jours, des semaines, des mois, s'é- 
laient écoulés jusqu'au moment où toute la famille, après avoir tra- 
versé les états de New-York, de Pensylvanie et la chaîne des Alleghanys, 
était arrivée sur les bords de l'Ohio. A cette époque, des bois épais, 
impénétrables aux chariots, couvraient encore l’espace où s'élèvent des 
villes aujourd’hui, et il avait fallu toute l'énergie de l’émigrant, aidé de 
ses robustes enfans, pour atteindre les rives du fleuve. Par un prodige 
d'audace et de ténacité, le fleuve avait été à son tour franchi, et la fa- 
mille s'était installée sur le bord opposé de l'Ohio. L'endroit où le père 
de Township s'arrêta était alors désert, le feu et la cognée déblayèrent 
un espace de terrain suffisant pour y construire une cabane temporaire, 
et, tandis que les femmes filaient pour remplacer les vètemens usés par 
le voyage, les hommes et les jeunes garçons empilaient du bois sur 
la rive de l'Ohio. Un feu, allumé la nuit à cet endroit, indiquait aux 
bateaux qui descendaient ou remontaient le fleuve qu'il y avait du bois 
à vendre. Ces ventes répétées furent le premier bénéfice des colons. 
Bientôt les squatters avaient organisé de vastes trains de bois de con- 
struction sur lesquels ils se laissaient dériver jusqu’à la Nouvelle-Or- 
léans. Une année s'était écoulée pendant laquelle, de spéculation en 
spéculation, la famille avait successivement augmenté son bien-être 
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jusqu’à posséder une réserve de quelques centaines de dollars. Grace 
à l'esprit commercial de l'Américain, les piastres se changèrent bientôt 
en quadcuples, et, an bout de deux ans, le chef de la famille se trou- 
vait presque riche. C'est sous la garde de cet homme à la fois hardi et 
patient que Township avait grandi; il s'était promis de prendre exemple 
sur son père, et il avait tenu parole. Lui aussi avait eu hâte d'échanger 
les loisirs d'une vie sédentaire contre les périls d'une vie d'aventures. 
Il avait formé une nouvelle famille, une nouvelle colonie errante, et, 
au moment même où il me retraçait ainsi les événemens de sa vie la- 
borieuse, il ne se croyait pas encore au bout de ses pèlerinages. C'était 
là parler en vrai squatter, el je me surprenais presque à admirer dans 
Township l'idéal de ces défricheurs infatigables qu’un instinct provi- 
dentiel semble pousser à promener partout la hache et la charrue. 

Ces entretiens avec Township, ces soirées passées au milieu de sa 
famille, étaient ma meilleure ressource contre le découragement. Je 
ne travaillais jamais avec plus d'ardeur qu'après m'être retrempé dans 
ces causeries familières. Notre travail, il est vrai, commençait enfin à 
porter ses fruits; le romancier et moi nous exploitions le lit d’un tor- 
rent où chaque jour se révélaient à nous de nombreux dépôts de sables 
aurifères. Nous avions remonté pas à pas le cours du torrent, et, avec 
des instrumens bien inférieurs à ceux de la plupart des gambusinos, 
nous n'avions pas été moins heureux que les chercheurs d'or les plus 
expérimentés. Déjà cependant les travailleurs désertaient les bords du 
lac, fouillés et exploités en tous sens; des délachemens partiels s'avan- 
caient vers des terrains moins fatigués par la pioche. Le campement, 
désert le jour, finit par n'être plus habité que vers le soir, où tous les 
associés regagnaient, après de rudes journées de labeur, leurs cabanes 
ou leurs tentes. 

Trauquille nous accompagnait toujours dans nos excursions loin- 
taines, car les symptômes alarmans qui depuis quelques jours inquié- 
taient la colonie se prononçaient de plus en plus. La désunion s'était 
introduite parmi les associés, les maladies commençaient à décimer 
cetle population épuisée par un travail incessant. A mesure qu'on ré- 
collait plus d'or, on se montrait plus avide, En même temps, les guet- 
apens, les crimes se multipliaient. En sondant les rivières, en fouillant 
les ravins, on avait retrouvé bien des cadavres. Les solitudes ne ren- 
daient pas toujours les malheureux qui s'aventuraient seuls à quelque 
distance du camp. Chaque nuit avait son alerte, et des bandits insai- 
sissables réussissaient souvent à piller une tente, un chariot isolé, en 
dépit de la surveillance de nos sentinelles. Un fait remarquable, c'est 
que parmi les victimes de ces attaques, de ces assassinats, on ne comp- 
tait jusqu'à ce jour que des Américains. Des hommes de race espagnole 
qui se trouvaient avec nous, aucun n'avait été frappé. Était-ce donc 
une guërre à mort déclarée dans l'ombre par la race conquise à la 
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race conquérante? Voilà ce que nous nous demandions, le romancier 
et moi, un jour qu'accablés de fatigue nous nous reposions dans le lit 
d'un torrent où nous venions de faire une brillante récolte. 

— Quel sombre roman! disait mon compagnon; au train dont vont 
les choses, qui de nous peut se vanter de voir le soleil se lever demain? 

— Personne, en vérité, dit une voix grave qui me fit tressaillir et 
retint la parole sur mes lèvres au moment où j'allais répondre au ro- 
mancier. Le vaquero mexicain de l’Arkansas était devant nous. Il mon- 
tait un cheval de prix et venait de tourner brusquement une colline 
qui dominait le torrent. Nous fûmes bientôt remis de la surprise que 
nous avait causée celle apparition imprévue, et nous contemplâmes 
quelques instans en silence l’homme qui venait de se mêler par de si 
tristes paroles à notre conversation. Le vaquero n’avait plus cet air à la 
fois humble et moqueur qui nous avait choqués en lui. Ses traits amai- 
gris trahissaient la fatigue et les soucis; son costume était plus soigné 
que d'habitude, et tout dans sa contenance révélait un subit change- 
ment de fortune. 

— Depuis que je vous ai vu, me dit-il en prévenant mes questions, 
j'ai parcouru une partie de ce pays, et, depuis le Lac-Salé jusqu’à San- 
Francisco, je l'ai vu partout envahi par des nuées de corbeaux amé- 
ricains. Leurs bandes arrivent par terre et par mer, et dans un an la 
Californie mexicaine n'’existera plus. Depuis le fort Suter jusqu'à la 
colonie des Mormons, le désert sera peuplé de ces émigrans que Dieu 
confonde! 

— Est-ce au fort Suter ou à la colonie des Mormons que vous avez 
acheté cette veste brodée et ce magnifique cheval? demanda le roman- 
cier avec quelque ironie. 

— Si vous avez assez d'or pour payer un achat semblable, répondit 
le Mexicain, je vous dirai où j'ai fait celui-ci. Je vois, au reste, que le 
cavalier français, votre ami, a suivi mes conseils. Vous exploitez les tor- 
rens, et vous faites bien. Seulement il ne faudrait pas trop vous éloi- 
gner du camp. C'est ce que je disais, il n’y a qu'un instant, à Lewis de 
l'Illinois. 

Ce Lewis de l'Illinois était un des plus robustes pionniers de la cara- 
vane. Dans une de nos haltes, à la suite d'une querelle avec le Mexi- 
cain, il l'avait renversé d’un coup de poing, et depuis ce temps le va- 
quero affectait de le traiter avec un respect hypocrite qui semblait 
cacher de sinistres desseins. Le romancier ne put entendre prononcer 
le nom de Lewis sans céder à sa verve railleuse et sans faire quelques 
allusions peu charitables au combat qui s'était si tristement terminé 
pour le vaguero. Celui-ci devint pâle de colère, mais réussit à se conte- 
nir, et répondit avec sang-froid : 

— Oh! à présent, Lewis et moi, nous sommes bons amis, nous 
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sommes quiltes, et je n'ai plus rien à lui reprocher; mais, croyez-moi, 
pendant qu'il en est temps encore, suivez mes conseils, et gagnez San- 
Francisco. Les gorges de la sierra ne sont pas sûres. Je n'ai pas le 
temps de vous en dire davantage. Adieu, seigneurs cavaliers. A Ja nuit, 
je dois être loin d'ici. 

Le Mexicain éperonna son cheval et disparut. Tranquille nous re- 
joignit bientôt après cetle rencontre, et, la nuit s’approchant, nous 
regagnämes nos tentes. Le soir même, je confiai à Township les soup- 
çons que j'avais conçus au sujet du mystérieux vaquero. Le squatter 
m'écouta avec cet embarras étrange qu'il avait déjà manifesté en ap- 
prenant l'aventure des bords de l’Arkansas. Il garda long-temps le 
silence, comme partagé entre le désir de parler et la crainte de révé- 
ler un pénible secret. Enfin il parut se décider, me fit signe de sortir, 
et en se dirigeant avec moi vers ma tente : 

— Vous vous rappelez la nuit de l’Arkansas? me demanda-t-il brus- 
quement. Vous m'avez parlé d’un homme que vous avez trouvé atta- 
ché au tronc d'un arbre flottant sur la rivière : savez-vous qui l'y avait 
attaché ? 

— Non. 

— C'était moi; et si jusqu'à présent je vous l'ai caché, c'est qu'il y 
avait là un souvenir, un secret que mon honneur me faisait un devoir 
de taire. Je vous ai dit que, la nuit où nous avions été attaqués par des 
maraudeurs, j'avais fort à propos été secouru par un détachement de 
riflemen; ce n'est qu'après avoir passé le gué de l’Arkansas que je les 
rencontrai, mais déjà leur secours nous était inutile : nous avions fait. 
justice de nos ennemis. Une bande d'Indiens des prairies, comman- 
dée par un homme de notre couleur, attaquait nos retranchemens. 
Nous fimes une vigoureuse défense, et le chef des rôdeurs, le cavalier 
au visage pâle, après avoir essuyé plusieurs fois notre feu, roula enfin 
sous son cheval qu'une de nos balles avait frappé. Les autres brigands 
se dispersèrent. Mon fils Terry courut au chef terrassé, qui n'avait au- 
cune blessure, et qu'il ramena prisonnier. Je m'engageai sur l'honneur 
à laisser la vie sauve à cet homme, si les Indiens ne venaient pas 
nous attaquer. Les Indiens ne revinrent pas, et moi... 

Ici le squatter s'arrêta; c'est à voix basse qu'il acheva son récit. 
Je devinai le dénoûment de cette sombre histoire. Dans une de ces 
heures d'ivresse où la colère du squatter échauffé par le brandy était 
implacable, Township avait commis un crime. Après avoir juré de lais- 
ser le maraudeur sortir du camp la vie sauve, il avait, par une cruelle 
dérision , attaché son prisonnier vivant à un tronc d'arbre, puis lancé 
le malheureux sur les flots de l’Arkansas. Le serment n'était-il pas 
tenu ? Le prisonnier ne sortait-il pas du camp la vie sauve? — Dieu me 
punira, dit Township, qui tremblait en évoquant ce terrible souvenir; 
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oui, il me punira pour ce manque de foi. L'homme que vous avez ren- 
contré sera l'instrument de sa vengeance. Pourvu que cette vengeance 
ne s'élende pas sur tous les miens! En attendant que la haine de ce 
misérable se satisfasse sur moi, n’agite-t-elle pas déjà les Indiens, dont 
elle anime les passions aveugles contre les émigrans américains? Ne 
voyez-vous pas que les Américains seuls sont frappés, et n'avez-vous 
point deviné ce que cela veut dire? 

Une troupe d'hommes, qui apportaient sur un brancard une nouvelle 
victime de ces attaques quotidiennes, passa devant nous en ce moment. 
Nous nous rangeâmes devant le funèbre cortége. A la lueur des torches, 
nous avions reconnu le malheureux qui venait d'être frappé : c'était 
Lewis de l'Illinois. Je ne pus m'empêcher de frémir en songeant à ces 
paroles du vaquero : « Lewis et moi, nous sommes quiltes; je n'ai 
plus rien à lui reprocher. » Je serrai silencieusement la main du 
squatter, qui, à la vue de ce cadavre, sentit se réveiller sa fureur contre 
le meurtrier présumé de Lewis, et poussa un de ces blasphèmes gros- 
siers par lesquels l'Américain soulage trop souvent sa colère; puis 
nous nous dîmes adieu, et je rentrai dans ma cabane en rêvant aux 
moyens de quitter le plus tôt possible cette terre maudite. 


HT. 


Un mois s'était écoulé depuis notre arrivée en Californie, et d'impla- 
cables passions s'étaient déchaînées parmi ces hommes placés tour à 
tour sous les influences contraires de la convoitise, du découragement 
et de la peur. Le caractère américain s'était, pour ainsi dire, trans- 
formé; une population mixte avait pris naissance sous mes yeux; l’aus- 
térité, la rudesse virile de la race anglo-saxonne, avaient fait place à 
ue sorte de corruption brutale, où l'on retrouvait tous les vices des 
Mexicains dépouillés de leur native élégance. Sous le ciel de la Californie, 
au milieu de ces rochers sillonnés de veines d'or, les hommes venus des 
bords de l'Ohio et de l'Hudson oubliaient chaque jour les vertus mo- 
desles qui avaient fait la gloire de leurs ancêtres; ils apprenaient l’or- 
gueil, la dissimulation, la débauche, et, en s'initiant à l’art du cher- 
cheur d'or, ils adoptaient ses mœurs : en un mot, ce n'étaient plus des 
squatters que je voyais autour de moi, c'étaient déjà presque des gam- 
businos. 

Les attaques des rôdeurs indiens, qui se renouvelaient presque cha- 
que nuit, ne contribuaient que trop à entretenir cette démoralisation. 
On vivait au milieu d'inquiétudes et d'émotions continuelles qui, à la 
longue, auraient suffi pour abattre les plus fermes caractères. Chaque 
association d'émigrans devait se partager en deux groupes, l’un chargé 
de garder les tentes pendant que l'autre travaillait dans la campagne. 








268 REVUE DES DEUX MONDES. 

Les fatigues, les périls de la vie militaire s'unissaient ainsi aux pénibles 
travaux de la vie du colon. Pour moi, je préférais le métier de soldat à 
celui de chercheur d’or, et pendant que le squatter, avec ses fils, pas- 
sait des journées entières à explorer les ruisseaux, à creuser les sables, 
pendant que le romancier et Tranquille chassaient de compagnie dans 
les forêts voisines, je passais volontiers de longues heures à errer, en 
sentinelle dévouée, le fusil sur l'épaule, autour de nos tentes et de nos 
chariols. Je me surprenais souvent à désirer qu’une occasion s’offrit de 
défendre notre campement contre une de ces tentatives d'agression si 
fréquentes depuis quelques jours. J'aurais voulu décider mes compa- 
gnons au départ, et j'espérais qu'en présence d'un danger sérieux 
Township renoncerait à exposer plus long-temps l'existence de sa fa- 
mille aux vengeances des Indiens. L'occasion que je désirais s’offrit 
enfin, non pas telle assurément que je l'avais souhaitée : je ne pouvais 
prévoir, en vérilé, les tristés événemens qui, après un mois de pénible 
attente, allaient rompre notre association à peine formée. 

C'était deux jours après l'entretien où Township m'avait raconté 
l'histoire du vaquero de l'Arkansas. Je gardais, comme d'habitude, les 
abords de nos tentes; Township et ses fils étaient au travail, Tranquille 
et le romancier à la chasse. Le soleil déclinait, et les chasseurs, comme 
les chercheurs d’or, ne pouvaient tarder à revenir. Déjà les Monts- 
Neigeux projetaient de grandes ombres dans les vallées de la sierra, 
d'où s'élevaient des vapeurs bleuâtres. Le pic double des Deux-Sœurs, 
le Mont-Linne, et, au nord, le sommet neigeux du Pic de Shastl, qui 
domine la vallée du Sacramento, étincelaient encore sous les rayons du 
soleil. Je m'étais placé sur une petite éminence d'où je découvrais toute 
la vallée du lac. Au centre de cette vallée, j'apercevais les tentes bario- 
lées, les wigwams coniques en peaux de buffles, habités par les diverses 
associations de chercheurs d'or. Des hommes de toutes les races et de 
toutes les couleurs veillaient l'arme au bras à la porte de ces abris sau- 
vages. Pour moi, la carabine à la main, je me laissais aller à ces rêveries 
douces qui terminent souvent une journée de fatigues. La chute du jour 
dans le désert est un moment solennel. J'allais et venais de la colline 
qui me servait de poste d'observation à la hutte du squatter, où j'entre- 
voyais de temps en temps les blonds cheveux et le tranquille sourire de 
la jeune Virginienne. Des troupes d'émigrans, qui revenaient du tra- 
vail, passaient devant moi. J'échangeais un salut amical, tantôt avec le 
chercheur d'or subitement enrichi, qui marchait vers le camp le front 
radieux et d’un pas léger, tantôt avec le malheureux qui ne rapportait 
d'une lointaine et pénible excursion que la tristesse du désappointe- 
nent et les frissons de la fièvre. Je m'étonnais de ne voir revenir ni le 
squatter, ni mes deux autres associés. Enfin, je vis paraître le fils aîné 
du squatter, ce brave et loyal jeune homme avec qui je m'étais lié étroi- 
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tement dès la première nuit passée à fied-Maple. Térence recherchait 
depuis quelque temps ma société d'autant plus volontiers qu'il avait à 
combattre, chez son père, une froideur et une sévérité poussées jusqu’à 
l'injustice. C'était sur lui que le squatter soulageait d'habitude son ame 
oppressée par le chagrin ou la colère. Térence n'opposait aux reproches 
de Township qu'un respectueux silence; mais, au fond, il sentait que le 
lien de famille était près de se briser, et il appelait avec impatience le 
jour où il pourrait, lui aussi, quitter le toit paternel pour commencer 
la vie aventureuse et nomade du squatter. Je remarquai que, pour la 
première fois, Térence revenait du travail les mains vides; je l'appelai, 
et le jeune homme vint s'asseoir près de moi, mais sans répondre à 
mes questions sur le résultat de sa journée autrement que par des 
exclamations et des monosyllabes qui trahissaient une impatience dif- 
ficilement contenue. Térence n'avait rencontré ni le chasseur, ni le 
romancier. Enfin, son ame s'épancha en plaintes naïves sur les ennuis 
d'un travail monotone et sédentaire, tel que celui du chercheur d'or. 
Je m'efforçai de le consoler, bien que je partageasse intérieurement 
toules les tristesses du jeune Fankee. — Vous avez beau dire, dit-il, c'est 
un affreux métier que nous faisons là; il ne faut pas enlever le squatter 
à ses habitudes; les longs voyages, les déserts à défricher, voilà ce qui 
lui convient. J'ai vingt-trois ans, et à dix-huit mon père avait déjà pris 
son essor loin de sa famille; mais, patience, mon tour viendra. — Je 
reconnaissais là le caractère américain dans toute son audace, et je ne 
pus que répondre au jeune squatter par un signe d'approbation. 

Térence, qui paraissait peu disposé à continuer la conversation, 
m'offrit de prendre ma place, et j'acceptai, heureux de pouvoir aller 
au-devant de mes compagnons, dont l'absence prolongée commençait 
à m'inquicter. Je me dirigeai, en quittant le jeune fils de Township, 
vers une espèce de taverne où Tranquille et le romancier avaient cou- 
tume de s’arrèler au retour de la chasse. Pour y arriver, il me fallait 
traverser une partie du camp. La nuit était venue, et j'eus soin de me 
faire reconnaître des sentinelles, qui ne se seraient pas fait faute de tirer 
sur toute figure suspecte. La plupart des travailleurs étaient de retour, 
des feux s’alluimaient partout, et devant chaque hutte des blutoirs de 
forme grotesque, des tamis, des machines sans nom dans la statique, 
sassaient et ressassaient les sables aurifères. Accroupis devant ces foyers, 
éclairés de feux rougeàtres et la figure crispée par les plus mauvaises 
passions, les chercheurs d'or ressemblaient plutôt à des démons qu'à des 
hommes. Cependant la fièvre de l'or ne régnait pas sans partage dans ce 
vaste pandæmonium; de plus douces émotions n’y avaient pas perdu 
toute influence. J'ai dit que la caravane était composée d’émigraus de 
tous les pays. Parmi ces aventuriers, il en était qui n’avaient pas oublié 


les chants de la terre natale, et qui aimaient à les redire au milieu du si- 
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lence de Ja nuit. C'était parfois un air des montagnes de la Suisse que 
le cor d’un chasseur révélait aux échos surpris de la Sierra-Nevada; 
c'étaient parfois aussi les voix harmonieuses de quelques enfans de la 
blonde Allemagne qui répétaient avec une émotion pénétrante, sous 
le ciel brûlant du Mexique, les chants mélancoliques de la Souabe ou 
du Tyrol. 

J'étais arrivé près de la taverne où j'espérais rencontrer mes deux 
compagnons. Cette taverne était une tente un peu plus spacieuse que 
les autres, où l'eau-de-vie du pays, le pisco, se vendait à un dollar 
chaque goutte, où le refino, eau-de-vie raffinée de Catalogne, se payait 
au poids de l'or. J'aimais à y surprendre pour ainsi dire le chercheur 
d’or en déshabillé, racontant ses souvenirs ou ses projets d'une langue 
déliée par l'alcool. Quand j'entrai sous la tente, les tables de bois étaient 
garnies, comme d'habitude, de buveurs dont les visages m'étaient va- 
guement connus; je ne vis nulle part mes deux amis, et j'allais me 
retirer quand un groupe de trois convives arrèta mon attention. L'un 
de ces buveurs portait la veste ronde à broderies de soie, le large cha- 
peau et les culottes flottantes des Mexicains de Californie; mais les deux 
autres élaient revêtus d'un costume tout-à-fait excentrique : coiffés 
d'un chapeau à galons d'argent, ils drapaient dans une couverture en 
lambeaux leur corps nu, dont la peau rouge était couturée de cica- 
trices. De longs cheveux iucultes tombaient en mèches emméêlées sur les 
plus sinistres figures qu'il fût possible de voir. L'un de ces vagabonds 
portait souvent ses mains ornées d'ongles aigus à une ceinture gonflée 
d'or, qui entourait ses reins. Il appela bruyamment le tavernier. 

— Que faut-il servir à leurs seigneuries, demanda celui-ci, du piseo, 
du refino? 

— Du pisco! allons donc! reprit le vagabond d’un air de dignité co- 
mique; nous prenez-vous pour des buveurs de pisco? C'est de l’eau- 
de-vie de Barcelone qu'il nous faut, c'est le seigneur alcade qui régale. 
Allons, demonio! compère l'alcade, en avant les pepitas. 

Cette désignation d'alcade me rappela l'aventure du romancier, et 
j'observai dès-lors plus attentivement les trois buveurs. Celui qu'on ap- 
pelait l'alcade tira humblement d'une ceinture pareille à celle du drôle 
aux long cheveux une poignée de poudre d'or que le tavernier sou- 
pesa de la main, après quoi il apporta une bouteille de la liqueur qu'on 
lui payait au prix du baril. Le métis allongea hors des plis de sa cou- 
verture un de ses bras brouzés, et, remplissant à ras la calebasse de 
son compagnon et la sienne, il omit complétement d'en verser dans 
celle de l'alcade. 

— C'est une économie que vous faites, grace à moi, dit-il; si vous 
en buviez, vous seriez tenu d'en payer une autre bouteille. 

Et tandis que l'alcade souriait d'assez mauvaise grace, les deux va- 
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gabonds s'inclinèrent courtoisement l'un devant l'autre, et vidèrent, à 
la barbe du magistrat, le contenu de leurs deux calebasses sans dai- 
gner même porter sa santé. J'avais sous les yeux un fait qui passe- 
rait pour étrange partout ailleurs qu'au Mexique, la dignité de la ma- 
gistrature avilie devant l'impudence de deux malfaiteurs. Je suivais 
avec altention cette scène curieuse, quand j'entendis prononcer à côté 
de moi le nom du chasseur canadien Éverquiet. Je me retournai brus- 
quement et j'aperçus le plus jeune des enfans de Township.—Éverquiet 
est-il à? me demanda-t-il. 

— Il n'est pas encore de retour, mais que lui veut-on? 

— Oh! dit l'enfant, il va arriver malheur dans la tente. Mon frère, 
mon frère Terry... Venez, venez. 

J'accompagnai l'enfant, que la terreur empêchait de s'expliquer; 
chemin faisant, le bruit d'une détonation freppa mes oreilles. 

— Il l'a tué! s'écria l'enfant, qui se mit à courir éperdu vers nos 
tentes. Je le suivis en toute hâte. En approchant de l'habitation du 
squatter, je vis Terry en sortir et s'éloigner précipitamment, se diri- 
geant, à ma grande surprise, vers les montagnes plutôt que vers les 
bords du lac. A cette heure avancée de la nuit, c'était courir à sa perte. 
J'appelai inutilement le jeune homme, qui ne m'entendit pas. Je sou- 
levai d'une main tremblante le rideau qui fermait la tente du squatter. 
Pâle et les traits bouleversés par la terreur, les veux humides de 
larmes, la fille de Township tenait et embrassait ses genoux; la mère 
gisait affaissée dans un coin de la tente, et les frères de Terry, les traits 
contractés par une sourde colère, se tenaient à côté de leur père. Ce- 
lui-ci, le visage allumé par le whiskey, sa carabine encore famante 
en main, était plongé dans une morne stupeur. Towunship, dans un 
de ces momens où il déchargeait sur son fils le poids de sa mauvaise 
humeur, avait été exaspéré par un reproche respectueux du jeune 
homme : il avait sauté furieux sur sa carabine et fait feu sur Terry. 
C'était la fille du squatter qui avait détourné le coup. Terry avait, à la 
suile de cette horrible scène, dit à son père un adieu solennel. Je trou- 
vais la malheureuse famille encore sous l'impression de cet orage do- 
mestique. Un silence de mort planait sur nous tous, et, à l'exception 
des sanglots convulsifs de la sœur de Terry, aucun bruit ne retentissait 
sous la tente. Un des jeunes fils du squatter m'avait raconté à voix basse 
et en quelques mots le débat;terrible auquel il venait d'assister. Quant 
à Township, il ne paraissait pas me voir; debout et immobile, les yeux 
fixes, il ne semblait prendre aucune part à l'émotion commune. Un 
incident imprévu vint le tirer de celte espèce de léthargie. Un des 
hommes chargés de veiller à la sûreté du camp entra brusquement; il 
venait nous avertir qu'on avait de grandes inquiétudes pour la nuit; 
plusieurs des chasseurs et des chercheurs d’or sortis le matin n'étaient 
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pas rentrés, et les sentinelles avaient vu rôder aux alentours du camp 
des figures suspectes, qui, au premier coup de feu, s'étaient sauvées 
vers les montagnes. Il était évident que les Indiens préparaient une 
attaque et qu'il fallait se tenir sur ses gardes. L'homme qui nous don- 
nait ces détails nous engagea à ne pas quitter nos chariots. Township 
ne lui répondit pas, et je me bornai à faire un signe de tête affirmaiif; 
mais, dès que cet homme fut parti, le squatter me prit la main avec 
une exaltation convulsive qui attestait que, chez lui, l'amour paternel 
avait tout à coup repris le dessus. — Partons, me dit-il, partons : dans 
quelques minutes peut-être il ne sera plus temps. — Et sans se tourner 
vers sa famille, le rude défricheur se précipita hors de la tente. Je le 
suivis après m'être muni d’une carabine prise au hasard dans l'arsenal 
du squatter. Je n'étais pas seulement inquiet pour Terry, mais pour 
Tranquille et le romancier. Nous courûmes plutôt que nous ne mar- 
châmes jusqu’à l'entrée des montagnes vers lesquelles j'avais vu se 
diriger le fils de l'émigrant. Là, nous nous arrêtâmes un moment. 
Avant de pénétrer au milieu de la nuit dans ces défilés sauvages, il 
était urgent de tenir conseil. 

Les ténèbres qui nous environnaient ne nous permettaient pas de 
distinguer les traces de Terry ni de rien conjecturer sur la direction 
qu'il avait dû suivre une fois dans les montagnes. Avait-il tourné ses 
pas vers un de ces sentiers qui conduisent à la vallée du Sacramento, 
ou avait-il continué sa route vers les plaines opposées? En tout cas, il 
ne pouvait être bien éloigné encore, et peut-être le hasard lui avait-il 
fait rencontrer le chasseur et le romancier. Nous résolûmes, à tout ha- 
sard, de pousser notre cri de ralliement. Les chasseurs des prairies ont, 
comme nos anciens chevaliers, leurs signaux de guerre, qui les aident 
à se reconnaître dans les heures de péril. La plupart de ces signaux 
imitent un des bruits qu'on entend le plus fréquemment dans le dé- 
sert. Nous avions adopté le cri de notre ami le Canadien : c'était un 
hurlement de loup. Trois de ces hurlemens, à égale distance et assez 
rapprochés l'un de l'autre, indiquaient la présence de l’un de nous. Le 
romancier et moi nous laissions beaucoup à désirer, je dois l'avouer, 
dans ces essais de musique imitative; quant au squatter et à Tranquille, 
ils hurlaient à faire envie aux loups véritables. Le squatter fit donc 
entendre le signal convenu, mais une minute se passa, et aucune voix 
ne répondit à la sienne. Un second signal fut tout aussi infructueux, et 
les notes plaintives moururent répétées lentement par l'écho de la 
sierra. Une troisième tentative fut enfin plus heureuse; trois hurlemens 
lugubres répondirent à ceux de Township. Nous nous dirigeàmes rapi- 
pidement du côté d'où partait la réplique si désirée. Malheureusement 
les défilés de la montagne formaient une sorte de dédale où il était impos- 
sible de marcher en ligne droite, et nous perdîmes beaucoup de temps à 
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tourner les obstacles de tout genre accumulés sur notre route. Tantôt 
c'était un bloc de rocher à franchir, tantôt une fondrière à éviter. Nous 
marchâmes ainsi, haletans et muets, jusqu’à l'entrée d'une gorge de- 
vant laquelle nous nous arrêtâmes, craignant de nous être écartés 
plutôt que rapprochés de notre but. En effet, un nouvel appel retentit 
tout à coup sur un point opposé à celui où le premier s'était fait en- 
tendre; cette fois, les hurlemens étaient si plaintifs, que nous ne pûmes 
nous empêcher de tressaillir. Nous avions donc fait fausse route; il 
fallait revenir sur nos pas. Toutefois j'arrêtai auparavant le squatter, et 
je lui fis remarquer que ces hurlemens, partis de directions contraires, 
n'avaient pu être poussés par le même individu. Le premier signal avait 
dû être donné par le chasseur canadien, le second par Terry. Au mo- 
ment où nous allions de nouveau nous engager au hasard dans un des 
mille défilés de la montagne, trois hurlemens retentirent à nos oreilles 
dans une direction qui n'était plus celle des premiers signaux. Le ro- 
mancier était-il donc séparé du chasseur, et était-ce lui que nous en- 
tendions cette fois? 

— C'est singulier, dit Township en essuyant son front humide d'une 
sueur froide, votre compagnon le Français hurle d'habitude coname 
un mouton qui bêle, et voilà que, de trois côtés différens, j'entends des 
cris que je croirais ceux d’un loup hurlant à la lune si... 

Une explosion soudaine interrompit le squatter, un nouvel appel 
suivit l'explosion, deux hurlemens de loup seulement se firent enten- 
dre. Dans une angoisse profonde, nous attendimes le troisième, mais 
le silence ne fut plus troublé. Cette horrible solitude, ces pics aigus, 
ces gouffres béans de la sierra, présentaient un aspect si menaçant la 
nuit, que je sentis un instant mon courage m'abandonner, à l'idée que 
peut-être, derrière ces amas de rochers, des ennemis invisibles allaient 
nous frapper à notre tour, comme le malheureux compagnon dont la 
mort avait sans doute étouffé la voix. Qui, du chasseur, de Térence 
ou du romancier, venait de succomber? Nous marchâmes sans nous 
communiquer nos pensées; l'haleine du squatter, saccadée et sifflante, 
indiquait les angoisses de son ame. Nous erràâmes au hasard ainsi une 
partie de la nuit, poursuivant sans trève des voix qui semblaient fuir 
sans cesse devant nous, quand enfin, à un dernier signal du squatter, 
les hurlemens se rapprochèrent, et deux hommes sortirent d'un che- 
min creux. C'étaient le chasseur et son compagnon. Ils regagnaient le 
camp sans avoir vu le fils de Township, après avoir comme nous perdu 
beaucoup de temps en d'inutiles recherches. Nous les engageâmes à 
se joindre à nous, et nous continuâmes, aidés de ce renfort, notre pé- 
rilleuse exploration, en nous dirigeant vers l'endroit où le coup de feu 
avait retenti. Le chasseur canadien, une torche de résine à la main, 
guidait notre petite troupe; il s'arrêtait souvent pour examiner le sol. 
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Enfin il poussa un cri. — Tenez, dit-il, ne voyez-vous pas ces em- 
preintes? Je reconnais les chevaux ferrés des maraudeurs blancs et les 
sabots sans fers des maraudeurs indiens. Tout cela est de mauvais au- 
gure, cat c’est le meurtre qui s'associe au pillage. 

Le.chasseur s'interrompit tout à coup : un chant plaintif, qui res- 
semblait à celui du weep-poor-will, s'élevait dans le silence de Ja nuit 

— Les sons parlent de cette vallée, tout près de nous, reprit le chas- 
seur. C'est singulier, jamais cet oiseau n’a crié ainsi. 

Je montrai alors au Canadien le squatter, qui, dès les premières notes 
de ce chant étrange, avait laissé tomber sa tête dans ses mains, et sem- 
blait s’affaisser sous la douleur. Cet état de prostration ne dura qu'un 
instant. Le squatter releva la tête et répondit au chant mélancolique 
de l'oiseau mystérieux par la même plainte bizarrement cadencée; puis 
il écouta avec angoisse, comme si sa mort ou sa vie dépendait de ce 
qu'il allait entendre. 

— C'est quelque signal de famille, me dit le chasseur. Le squatter 
aura reconnu la voix de son fils. 

Une réplique, mais si faible qu’elle dominait à peine le murmure de 
la brise dans les bas-fonds, confirma l'opinion de Tranquille. 

— C'est lui, c'est Terry! s'écria le squatter, et il s'élança vers l'en- 
droit signalé par le chant du weep-poor-will. Quelques minutes ne s'é- 
taient pas écoulées, qu'en effet nous avions rejoint le pauvre jeune 
homme. La malédiction paternelle semblait avoir porté prématuré- 
ment ses tristes fruits; Térence était étendu, immobile, évanoui, sur 
le sol pierreux. La colère de Township s'était dissipée; le rude Améri- 
cain, redevenu père, se pencha sur le corps de son fils, dont la lune 
éclairait faiblement le pâle visage. Township, par suite de cette ar- 
rière-pensée de vengeance qui se mêle toujours à la douleur de 
l'homme à demi sauvage, épiait sur la physionomie de Térence une 
lueur de vie passagère; il avait hâte d'interroger le mourant et de con- 
naître les auteurs du meurtre. Au bout de quelques instans, le jeune 
homme put donner à son père à voix basse une courte explication dont 
je n’entendis que ces mots : « La nuit de l’Arkansas. » Ce dernier effort 
avait épuisé le jeune homme, et, quelques secondes après, Township 
ne serrait plus entre ses bras qu'un cadavre. 

Le squatter n'était pas homme à verser long-temps d'inutiles larmes 
sur la victime dont il connaissait maintenant le meurtrier. A la vue du 
corps inanimé de son fils, le désir de la vengeance se réveilla terrible 
chez lui. Avant tout, cependant, il fallait soustraire le cadavre aux 
profanations indiennes. Nous lui fimes un brancard avec nos fusils, et 
nous reprimes le chemin du lac. L'intrépide chasseur, préoccupé de 
quelques traces suspecles, se sépara de nous malgré nos instances, en 
promettant de ne pas tarder à nous rejoindre. Township, le roman- 
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cier et moi, nous revinmes seuls au camp. Une demi-heure d’une 
marche rapide et pénible nous y ramena. La plus grande confusion 
régnait sur les bords du lac. Ce n'étaient partout qu'allées et venues 
lumultueuses. Des torches qui couraient en tout sens jetaient d'étranges 
lueurs sur les figures consternées des chercheurs d'or. Après avoir 
déposé non loin de la tente du squatter le corps de Térence, nous lais- 
sämes Township rejoindre seul sa famille, dont nous crûmes devoir 
respecter la douleur. Un coup d'œil jeté à notre chariot nous prouva 
qu'aucune tentative de pillage n'avait été faite de ce côté. Une fois ras- 
surés par celle courte inspection, nous allâmes nous mêler aux groupes 
qui slationnaient près du lac et les questionner sur l'alerte de la nuit. 
Les uns prétendaient que cette alerte avait été causée par le bruit d'une 
fusillade entendue dans les montagnes; d'autres assuraient que plu- 
sieurs chercheurs d'or, absens depuis le matin, avaient été victimes 
d'un guel-apens tendu par les rôdeurs indiens. Pendant que nous cher- 
chions à démêler la vérité au. milieu de ces récits confus, un mouve- 
ment inusité se fit dans la foule. Deux hommes étaient ramenés par 
un groupe irrilé et salués par les imprécations de tous les chercheurs 
d'or. Je reconnus l'alcade et son impudent acolyte. On les accusait de 
connivence avec les bandits qui venaient de tenter un coup de main 
sur le camp, et qu'on avait repoussés dans les montagnes. 

— Eh! messieurs, hurlait l’alcade, c’est déjà bien assez qu’un ma- 
gistrat se soit mis à la solde d'un drôle qu'il a trois fois condamné à 
mort, sans qu'on l'accuse encore de vol à main armee. Je cherche de 
l'or pour le compte de celui qui me paie, et je suis innocent du reste. 

— De quoi suis-je coupable? criait à son tour le vagabond aux longs 
cheveux. J'ai la fantaisie de me faire servir par un alcade, c'est cher, 
inais c'est permis. Je cautionne ce magistrat, moi. Un homme trois fois 
condamné à mort n’est pas suspect, ce me semble. 

Et le drôle jetait au magistrat un regard de protection. Malgré leur 
feinte assurance, les deux malheureux n'auraient pas échappé en ce 
moment à la justice sommaire des chercheurs d’or, si une troisième 
capture n'avait atliré l'attention générale. Tranquille revenait de son 
expédition, rapportant sur son cheval mexicain le vaquero lié en tra- 
vers avec son propre lazo. Profitant de la distraction causée par cet 
incident, l'alcade et son patron gagnèrent le large avec une prestesse, 
une dexterité toutes mexicaines. Le chasseur, en m'apercevant, poussa 
son cheval vers moi. — J'amène à Township, me cria-t-il, un homme 
qu'il est bon de confronter avec lui. C'est une ancienne connaissance à 
nous, c'est l'homme de la nuit de l’Arkansas. 

Le vaquero fit un soubresaut. 

— Tenez, reprit Tranquille en écartant le mouchoir qui couvrait la 
figure du prisonnier, presque méconnaissable sous une couche épaisse 
de sang et de poussière, 
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— Caramba! s'écria le bandit d’une voix affaiblie; depuis ma navi- 
gation sur l’Arkansas, jamais je ne fus si gêné. 

— Vous ne seriez guère en état d'égarer maintenant de braves gens 
en imitant leurs signaux, répliqua le chasseur. Que voulez-vons! le 
métier de chercheur d'or a mille inconvéniens; mais patience! vous 
touchez à la fin de vos maux. 

— Chercheur d'or! reprit fièrement le Mexicain, pour qui me pre- 
nez-vous? Un vil gambusino, allons donc! Je ne fouille pas le sable, 
moi : au lieu d'exploiter un placer, j'exploite le chercheur d'or lui- 
même. C'est un système comme un autre. 

Le chasseur ne répondit à cette saillie qu’en piquant des deux son 
cheval. Je suivis le Canadien et son prisonnier vers la tente de Town- 
ship. Le vaillant Canadien me raconta, chemin faisant, qu'il avait tenu 
tête non-seulement au vaquero, mais à trois autres bandits, et que son 
rifle avait mis hors de combat, en un moment, tous ces lâches enne- 

mis. — Êtes-vous curieux, ajonta-t-il, de voir pratiquer, une fois dans 
votre vie, le code de Lynch (1)? 

— Que voulez-vous dire? demandai-je. Croyez-vous que le squatter… 

— Le squatter est dans son droit, répondit Tranquille, L'homme que 
je lui amène est le meurtrier de son fils. Township jugera et exéculera.… 
Vous comprenez. ‘ 

J'avais compris en effet, et je me promis de ne pas assister à la ter- 
rible scène qui allait se passer entre Township et le meurtrier de son 
fils. Au moment où nous arrivions devant l'habitation du squatter, je 
me séparai du chasseur et du romancier pour rentrer sous ma tente. 
Je succombais sous la fatigue causée par les émotions multipliées de 
la nuit. J'avais hâte d'échapper à ces sombres tableaux où la convoi- 
tise, la brutalité, l'effronterie, les vices de la civilisation et ceux de la 
barbarie se heurtaient dans je ne sais quel affreux contraste. Je ne pus 
m'endormir assez tôt cependant pour ne pas entendre un cri de détresse 
répété douloureusement par tous les échos de la vallée. J'appris par 
Tranquille et le romancier, qui rentrèrent quelques instans après, qu'on 
venait de précipiter le vaquero dans les eaux du lac sous les yeux du 
squatter inflexible. La justice de Lynch était satisfaite. 

Le lendemain, je me sentis pris de ce dégoût, de cette inquiétude, 
auxquels l'émigrant n'échappe qu'en prenant le bâton du pèlerin et 
en pliant sa tente. Tranquille était seul à comprendre mon malaise et 
à le partager. Le romancier n'avait pas encore perdu toute confiance 
dans son étoile, et se serait reproché de quitter brusquement une terre 
qui pouvait le rendre millionnaire. Township, plongé dans une morne 


(1) On sait que ce nom désigne, dans certaines parties de l'Amérique, l'usage qui 
donne au plaignant le droit, s’il est le plus fort, d'être le juge et l'exécuteur dans sa 
propre canse. 
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tristesse, ne pensait pas non plus encore à s'éloigner des lieux où repo- 
sait le malheureux Térence. Je dis adieu à cette famille au sein de la- 
quelle j'avais cru un moment fixer mon existence; je serrai la main au 
courageux Français qui, dans cette triste vallée de Californie, gardait 
la même sérénité que sur les bords verdoyans de l'Ohio. Peu d'heures 
après, je me dirigeai avec Tranquille vers la plaine du Sacramento, et, 
quelques jours plus tard, je m'embarquai, à San-Francisco, pour New- 
York. 

J'arrivai aux bords de l'Hudson comme une providence pour une 
pauvre famille alsacienne, qui venait en Amérique mettre au service 
de quelque propriétaire défricheur sa docile et patiente activité. Re- 
venu dans mon domaine avec cette petite colonie intelligente et labo- 
rieuse, je ne tardai pas à comparer sans regret la vie du défricheur 
à celle du chercheur d’or, et aujourd'hui je commence à aimer des tra- 
vaux qui ont leur grandeur aussi bien que leur utilité. La lutte avec 
ue nature vierge, la culture d’un sol conquis sur le désert par d'âpres 
et incessans eflorts, tel est après tout le but qui long-temps encore doit 
rapprocher dans de communs labeurs les races diverses attirées vers 
les solitudes du Nouveau-Monde. Il y a, je le sais, en Amérique même, 
des natures itdomptées auxquelles la vie du planteur ne saurait suf- 
ire. Le chasseur canadien Tranquille a résisté à toutes les instances que 
je lui ai faites pour l'engager à me suivre dans mon domaine; il lui 
faut à lui les longues courses, les chasses périlleuses, la marche sans 
fin et sans but à travers les prairies. Le romancier français m'a écrit 
qu'enrichi par l'exploitation d’une veine heureuse, il songe à revenir 
dans sa patrie. Cette résolution m'étonne et m'afflige. Je perds en lui 
un ami que l'énergie de son caractère et l’'enjouement de son humeur 
me rendaient précieux; je crains aussi qu’au milieu des tristes et mes- 
quines préoccupations de nos cités, il ne regrette souvent, mais trop 
tard, cette existence large et tranquille de seigneur campagnard que 
l'Amérique ne refuse jamais à l’'émigrant assez heureux pour appuyer 
ses travaux sur un faible capital. Quant à Township, à en croire son 
ami le farmer, il se lasserait de remuer les sables de Californie, et se- 
rait tenté de venir défricher quelques-unes de ces bruyères de la Vir- 
ginie qui ont à ses yeux l’incomparable prestige du pays natal. Le jour 
n'est pas loin peut-être, qui commencera pour lui cette seconde pé- 
riode de la destinée du squatter, où l’usurpateur enrichi voit succéder 
aux chances d'une vie d'aventures et d'illégales conquêtes les douceurs 
de la possession légitime, la stabilité du foyer, et parfois même les 
honneurs du congrès. 
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THOMAS CARLYLE 


SA VIE ET SES ÉCRITS. 


Depuis que le nom de Thomas Carlyle a été prononcé en France 
pour la première fois, depuis que la valeur littéraire de ses écrits a 
trouvé ici même un brillant appréciateur (1), d'étranges événemens 
sont venus confirmer les théories de l'humoriste anglais et donner gain 
de cause à ses pensées. La plupart des choses qu'il a prédites sont ar- 
rivées, et son explication de la révolution française est la seule que 
nous puissions adopter maintenant, car c'est la seule que les événe- 
mens survenus depuis un an aient justifiée. Pas un de ces événemens 
n'a démenti ses horoscopes. Puisque nous avons tant de prophètes so- 
cialistes et d'astrologues prédisant des choses qui toujours reculent el 
ne se réalisent jamais, nous devons nous estimer heureux d'avoir pour 
ainsi dire un astronome qui a su préciser le jour et l'heure des éclipses, 
des tremblemens de terre et des orages. Si les écrits de Carlyle étaient 
traduits, ils pourraient avoir, en dehors de leur valeur intrinsèque et 
réelle, une valeur superficielle et toute d'actualité. 

Thomas Carlyle est un des hommes les plus remarquables de notre 
temps, un des esprits les plus fortement trempés de l'Europe. Depuis 
que la philosophie allemande, vieillissante avec Schelling, est tom- 
bée entre les mains de ces grands docteurs de l’athéisme qui dirigent 
au-delà du Rhin les clubs de Francfort, de Vienne et de Berlin, depuis 
que l'école doctrinaire en France est allée se dissolvant dans la politique 
et les bruits du jour, il n’a point paru un homme qui lui soit supérieur. 


(t) Voyez dans la livraison du fer octobre 1840 l’article de M. Philarète Chasles. 
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79 
Je préfère son Aistoire de la Révolution française à toutes celles que 
nous avons faites nous-mêmes : je la trouve aussi dramatique et j'oserai 


dire plus profonde. Je préfère son petit livre intitulé Chartisme à toutes 


es descriptions de maladies sociales et à toutes les statistiques dont on 
nous a dotés dans ces derniers temps. Le Sartor resartus me paraît être 
l'aperçu le plus profond et le plus brillant à la fois qui ait été jeté sur 
notre siècle, sur ses tendances et sur ses désirs. En Angleterre, il a mis 
fin à beaucoup de choses : à l’école satanique, à l’école utilitaire, au 
sensualisme anglais, au semi-sensualisme écossais. Carlyle a essayé de 
renouveler les sources de la pensée, il a cherché à ramener l'idéalisme 
chez un peuple essentiellement pratique; pensant peu, calculant beau- 
coup, il a laissé de côté, pour mieux arriver à son but, l'abstraction, 
l logique, les méthodes et tous les instrumens philosophiques; il à 
pour ainsi dire rendu l'idéal pratique, afin de le faire voir et toucher 
plus aisément à ses concitoyens. Son mysticisme n’a jamais perdu terre, 
il a consenti à marcher alors qu'il aurait pu planer. 

Je viens de prononcer le mot de mysticisme; effectivement, M. Car- 
lyle est un mystique. Nous craignons fort que ce ne soit là un défaut 
aux yeux de beaucoup de nos compatriotes. Il règne en France, au 
sujet du mysticisme, des idées si bien passées à l’état de règles criti- 
ques et de lois pénales, des erreurs si singulières, qu’il importe de les 
combattre, si l'on veut assurer aux écrits de Carlyle l'attention qui leur 
est due. Si nous parvenons à dissiper quelques-unes de ces accusations 
banales, à montrer le fonds de vérité que ce mysticisme cache sous 
son costume bizarre, à montrer surtout sa fécondité, nous n’aurons 
pas parlé en vain. Nous sommes prêt à reconnaître d’ailleurs qu'il y a 
chez les mystiques beaucoup d'éblouissemens; mais qui dit mysticisme 
dit aussi croyance, amour, enthousiasme, et il peut être utile de rétablir 
celle signification dans un temps de scepticisme et de ruines, dans un 
temps où les doctrines du xvur: siècle livrent leur dernier combat, et 
où l'on à pu voir monter à la tribune le spectre de Thomas Paine dans 
la personne de M. Proudhon. 

Pendant que Coleridge voyageait en Italie, il vit, un jour qu'il con- 
sidérait le Moïse de Michel-Ange, deux officiers français s'approcher de 
la statue. « Je parie, dit-il à un Allemand qui se trouvait avec lui, que 
leurs premiers mots seront des railleries sur la barbe et les deux 
rayons de lumière (je paraphrase, le texte porte goat and cuckold). » 
Les plaisanteries ne se firent pas attendre, et Coleridge s'écria : « C'est 
singulier que le Français soit le seul être à forme humaine qui n'ait 
jamais rien pu comprendre à l'art et à la religion! » Cette parole in- 
jurieuse de l'éloquent métaphysicien, fausse si elle est appliquée d'une 
maniere absolue au pays de Calvin, de Pascal et de Bossuet, est vraie 
si l'on envisage la masse de la nation. Le même esprit qui dictait aux 
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deux officiers français leurs misérables railleries sur le Moïse de Mi- 
chel-Ange nous fait rejeter avec dédain toutes les pensées et tous les 
livres qui sont réputés mystiques. Puisse la France, qui repousse avec 
tant d'énergie les doctrines subversives, repousser enfin les vieux dé- 
bris usés de ces doctrines négatives qui l'ont si long-temps infectée ,et 
comprendre que les unes enfantent les autres, et que la négation, lors- 
qu'elle se réalise et sort des demeures de l'esprit, s'appelle destruction! 
Puisse-t-elle se tourner vers des sources plus fraîches et ne plus con- 
damner sans examen les doctrines qui tendent à remplacer la néga- 
tion par l'affirmation, la destruction par la croyance, et la sécheresse 
par la vie! 

Il est probable que long-temps encore nous entendrons parler d'a- 
bimes du mysticisme, de folies du mysticisme; mais certainement, s’il 
y a un mysticisme qui est absurde, il y en à un autre qui ne l’est pas. 
Oui, le mysticisme est une folie lorsqu'il ne porte pas le cachet de la 
réalité, de la vie humaine, et qu'il erre dans le monde décousu des 
songes, au milieu des chimériques apparences. Oui, le mysticisme est 
un abîme lorsqu'il cherche dans un monde fantastique ce qui est tout 
près de nous et dans notre univers. Seulement, ceci, il faut le dire, 
n’est plus du mysticisme, c'est simplement de l’hallucination, Toute- 
fois, s’il se rencontre un philosophe qui, transfigurant les choses de ce 
monde, nous les montre brillantes d'une clarté divine; si, dans les 
choses politiques, sociales, religieuses, il ne se contente pas de vivre au 
jour le jour et de se laisser emporter, habile nageur, au courant des évé- 
nemens, au flux et au reflux des opinions; s’il a placé son idéal au-delà 
du temps qui passe; si, dans l'art, il sait s'élever jusqu'à la contempla- 
tion du beau, et si, dans l'attitude et dans le rayon, au lieu d'admirer 
la grace de la pose et le jeu de la lumière, il sait retrouver la lumière 
infinie, le moule universel; si, dans ses écrits et dans ses livres, voyant 
autre chose que le succès, il se condamne à paraître étrange; si l'ori- 
ginalité de son esprit sait découvrir des routes nouvelles et faire jaillir 
des sources inconnues et cachées; si son être est plein d'élans; si, en un 
mot, il aime et admire les choses naturelles, parce qu'il les considère 
comme un reflet des choses supérieures et mystérieuses, ce philosophe 
peut s'appeler mystique, et n’est point fou ni absurde, mais profond 
et sage au contraire. C’est là le véritable mysticisme, et, quelle que 
soit l'étrangeté de ce qu'il raconte et de ce qu'il affirme, il a droit à la 
sympathie, à l'admiration et à la reconnaissance des hommes. 

Mysticisme, pour la plupart, signifie hallucination, extase, vision, 
état hors nature. Le mysticisme est au contraire une chose très nalu- 
relle. 11 conviendrait d’abord de séparer le mysticisme religieux du 
mysticisme philosophique. Le mysticisme religieux procède entière- 
ment par l'élan, par la prière; le mysticisme philosophique procède 
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entièrement par intuition et par affirmation. S'il nous fallait donner 
une définition du mysticisme, nous dirions : Peut être qualifiée de 
mystique toute doctrine qui s'appuie sur l'invisible, sur le mystère, et 
affirme que le mystère est la seule chose vraiment vivante, la réalité la 
plus forte de toutes. Peut encore être appelée mystique toute doctrine qui 
ne part ni d'un fait extérieur ni d'un point donné, mais qui, sans méthode 
et sans parcourir la longue chaîne des déductions et des raisonnemens, 
va droit à son but par la seule impulsion de l'élan intérieur et va saisir 
immédiatement la vérité. Deux choses constituent donc le mysticisme : 
la foi dans les choses invisibles comme principe et source des choses 
visibles, et l'absence de méthode et de déduction, l'intuition directe. 
D'où il suit que le mysticisme est simplement le spiritéalisme retourné, 
mais ennobli; car, au lieu de remonter de l'effet à la cause par de longs 
labèurs qui peuvent finir par le scepticisme, si le penseur s'arrête à un 
certain anneau de la chaîne des déductions, ou par la négation absolue, 
sil ne peut arriver à une conclusion, le mysticisme va droit saisir la 
cause et de là suit ses conséquences, ses rayonnemens, ses reflets dans 
les choses visibles. 

Ce sont les violens qui enlèvent le royaume des cieux. On pourrait 
en dire autant des mystiques. Ils montent vers la vérité, comme avec 
des ailes de feu, et poussés par un irrésistible élan. Le mysticisme a 
cela de particulier et de propre à nous faire réfléchir, qu'il n’est pas le 
produit de la méditation et de l'étude. On ne naît jamais avec un sys- 
tème inné : on devient stoïcien, déiste, sceptique; mais, à coup sûr, on 
nait mystique. Ceux qui voudront railler auront beau jeu, et pourront 
dire que cette doctrine est une affaire de tempérament; car on peut af- 
firmer que le mysticisme réside dans l'ame et se répand dans l’orga- 
nisme de certains philosophes. Pour se déclarer, cette doctrine n'attend 
qu'une occasion, absolument comme l'aptitude poétique. C'est une 
chose à faire réfléchir, qu’il y ait des hommes naissant avec une ame 
entièrement tournée vers l'idéal, et qui sur toutes les affaires de ce 
monde répandent un sentiment religieux. 

Deux choses composent un mystique : l'instinct et la faculté d'ob- 
servation. Presque tous les mystiques sont instinctifs et s'élancent d'un 
bond vers ces choses qui s'appellent idéal et vérité; mais l'instinct, 
chose irréfléchie et jaillissante, sort, se répand comme une lave ardente 
ou comme une source souterraine. C'est un feu concentré qui doit faire 
explosion, une eau qui, long-temps accrue, doit sortir et inonder; c'est 
véritablement comme une révolte intérieure : l'instinct est donc en- 
tièrement aveugle, capable de se tromper, de prendre l'absurde pour 
la vérité, et ce qui est occulte pour ce qui est évident et certain. Heu- 
reusement, chez presque tous les philosophes dignes du nom de mys- 
tiques, la faculté de l'observation vient au secours de l'instinct. Pres- 
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que tous sont de {res grands observateurs, pleins de perspicacité et 
de finesse. Il n’y a pas de moralistes, de psychologues, de romanciers 
quisachent débrouiller les passions humaines mieux que les mystiques, 
alors même qu'ils ont eu peu de rapports avec les hommes; il n’y en 
a pas qui sachent mieux montrer la signification réelle des choses de 
ce monde. Comment cette faculté analytique de l'observation peut-elle 
s'allier à cette puissance spontanée de l'instinct? C'est une bizarrerie 
qui s'explique difficilement; mais la nature évite de créer des monstres, 
et, en donnant une faculté très développée, elle nous donne la faculté 
opposée, afin que les deux forces se neutralisent et maintiennent l'équi- 
libre de la pensée et de la vie. L'instinct et la faculté d'observation 
doivent donc se rencontrer chez le même individu, sinon sa nature se- 
rait anormale et mauvaise, comme celle d'un homme fort sans être 
doux, ou d'une grande volonté qui ne serait pas unie à la patience. Pre- 
nez un homme qui n'ait que des instincts, et il sera alternativement 
dans le vrai et dans le faux; prenez un homme qui n'ait pas d'autre fa- 
culté que la faculté d'observation, et il ne sortira pas des choses de ce 
monde, il ne s'élèvera jamais vers des sphères supérieures, tout occupé 
qu'il sera d'analyser, de séparer, de distinguer les nuances. Mais si ces 
deux facultés constituent le mystique, pourquoi donc ce mot serait-il 
synonyme d'étrange et de fou? 

Le mysticisme de Thomas Carlyle est entièrement fondé sur les réa- 
lités premières : la conscience, la vie, la force. Nous n'essaierons pas 
de l'analyser et de le disséquer. Comment analyser, par exemple, le 
profond sentiment de la vie que révèlent ses écrits? IL vaut mieux en 
ressentir les salutaires influences et en respirer la saine atmosphère. 
Ne pourrait-on pas d’ailleurs en dire autant de tout livre mystique? Or, 
dans les choses purement idéales, Thomas Carlyle raconte, voit, décrit, 
mais n’explique et ne définit pas exactement. Son esprit est une sorte 
de lumière boréale ou de météore rapide et éclatant, illuminant subi- 
tement les objets et les replaçant aussitôt dans les ténèbres, ou bien les 
éclairant tranquillement et obscurément comme dans un lumineux 
crépuscule. On peut appeler Carlyle mystique, puritain, supernatura- 
liste, peu importe, car tous ces noms désigneront également les ten- 
dances de son esprit. Aussi n'est-ce pas sur la tournure mystique de son 
intelligence et sur la nuance particulière de ce mysticisme que nous 
nous arrêterons. Nous pouvons donner en deux mots notre méthode 
philosophique, celle que nous voudrions employer avec Carlyle. Nous 
ne nous attachons jamais à combattre un livre philosophique, mais à 
le comprendre. L'auteur peut être à son aise mystique, sceptique, ra- 
tionaliste, panthéiste, peu nous importe. Ce ne sont là que les mots, les 
titres, les étiquettes, ce ne sont pas les choses. Ce sont les termes gé- 
néraux et qui trompent, car le scepticisme de Montaigne n’est pas celui 
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de Voltaire, qui n'est pas celni de Hume. Il est très commode de diviser 
tous les écrits philosophiques en quatre ou cinq classes, de les ranger 
sous quatre ou cinq chefs principaux (l'idéalisme, le scepticisme, ou le 
mysticisme), et puis de se demander à quelle école appartient tel ou tel 
homme, à quel système se rattache tel ou tel livre. Cette histoire natu- 
relle ou cette arithmétique de la pensée, comme on voudra l'appeler, 
nous a toujours beaucoup répugné. La pensée est une chose morale qui 
ne peut s'enfermer dans une formule générale; elle est toujours jeune 
et originale, alors même qu'elle se présente revêtue d'une vieille forme. 
S'il ne s'agissait que de trouver et d'établir la ressemblance et la diffé- 
rence qui existe entre les diverses philosophies, inutile serait l'étude 
de l'histoire. Or, nous croyons, au contraire, que la critique a une 
tâche historique à remplir aussi bien qu'une tâche scientifique. Il y a 
chez un écrivain, chez un penseur, non-seulement la doctrine, mais 
l'homme à faire connaître. Nous appliquerons cette double méthode 
à Thomas Carlyle; nous l’examinerons d'abord au point de vue histo- 
rique, puis dans sa doctrine particulière. Quel est son esprit en dehors 
des idées particulières qu'il peut avoir? sous quelle forme a-t-il vu notre 
temps? quel rôle y joue-t-il et quelle place occupe-t-il parmi les pen- 
seurs de son siècle? Voici la première question et la plus importante. 
Quelles idées philosophiques a-t-il exprimées? Ce n’est que la seconde. 


1. — ESPRIT DE THOMAS CARLYLE. 


Quiconque veut bien connaîlre Thomas Carlyle doit étudier avec 
soin son livre intitulé Sartor resartus. Ce livre, à coup sûr, n’est pas 
son chef-d'œuvre (le chef-d'œuvre de Carlyle est l'Æistoire de la Révo- 
lution française); ce n'est pas non plus le livre où il a répandu le plus 
d'éloquence véritable et de talent de style : certains de ses essais et le 
petit livre intitulé Chartisme sont bien supérieurs comme style et pen- 
sée nettement exprimée; mais ce livre du Sartor resartus contient en 
germe tout ce que Carlyle a écrit depuis. Tout le talent dramatique 
qu'il.montrera plus tard dans l'Æistoire de la Révolution française se 
trouve là par fragmens, toutes les idées qu’il développera dans Le Culte 
des héros, le Chartisme, le Passé et le Présent, sont ici exposées dogma- 
tiquement, d'une façon plus abstraite et plus obscure. C'est le véritable 
point de départ de sa pensée : là il hasarde, il risque ses idées; on sent 
qu'il ne leur a pas encore donné une forme complète; tout s'y heurte 
et s'y mêle. De longues phrases colorées s'étendent, comme de vertes 
idylles, au-dessus des sables de l'abstraction; çà et là des mirages et des 
perspectives ouvrent leurs espaces lointains et déroulent leurs splen- 
deurs. Les épisodes de la vie du professeur Teufelsdrôck, entremêlés 
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aux idées philosophiques et historiques, illustrent le livre et se dessi- 
nent de loin en loin comme de petites oasis. De singulières figures, le 
docteur Teufelsdrück, le bon ami Æofrath Henschrecke, la vieille ser- 
vante Leischen, Blumine, la première maîtresse du professeur, se pro- 
mènent à travers le livre. C'est le monde de Jean-Paul en miniature, 
mais un peu maladroitement imité. Ces oasis et ces idylles sont là pla- 
cées assez artificiellement, comme un rocher ou une source au milieu 
d'un jardin anglais; mais ce ne sont pas, à proprement parler, l'artiste 
et l'écrivain qui nous préoccupent ici : le livre est précieux pour nous 
en ce qu'il est une autobiographie de M. Carlyle; non-seulement nous 
pouvons y surprendre la source de ses idées, mais encore le nom de 
Thomas Carlyle est caché sous le nom allemand de Teufelsdrück. Les 
épisodes de la vie du professeur Teufelsdrück sont des épisodes de la vie 
de Carlyle. Nous pourrons donc surprendre ses premières pensées, voir 
comment et par quels incidens ses idées se sont formées peu à peu. 
Un doute funeste s'empare aujourd'hui de tout homme qui ouvre un 
livre nouveau. On se demande machinalement, et comme sous la pres- 


sion d'une longue habitude : Est-il socialiste, celui-là encore? Non, 


M. Carlyle n’a aucun rapport avec ces bizarres philosophes, il a même 
été, en plus d’une occasion, leur adversaire décidé. Il est né sur les 
frontières de l'Écosse, de braves fermiers fort honorés dans leur pays. 
L'exemple du travail lui a été donné de bonne heure. Il a pu réfléchir, 
dès ses premières années, à ce que contient de saint et d’utile l'uni- 
verselle obligation du travail. Il a vu de près les efforts pratiques de 
la vie, et, de bonne heure, il a pu se mettre en garde contre les théo- 
ries du travail attrayant et les rêves de bonheur. La vie lui est apparue 
d’abord sous son aspect austère et moral. « Dans tous les jeux de l'en- 
fant, dit-il, vous distinguez un instinct créateur; l'enfant sent qu'il est 
né homme et que sa vocation est de travailler. » — « Une importance 
infinie, écrit-il ailleurs, se cache dans le travail. Les broussailles sont 
éclaircies par lui, et à leur place se découvrent les riches campagnes 
et s'élèvent les belles cités, et intérieurement l'ame de l'homme qui 
travaille cesse aussi d’être un désert malsain couvert de broussailles. 
Voyez comme l'ame de cet homme se fond en une sorte d'harmonie 
réelle aussitôt qu'il se met à l'ouvrage! Le doute, le désir, le chagrin, 
le remords, l’indignation, le désespoir, tous les chiens de l'enfer ru- 
gissent dans l'ame du pauvre travailleur comme dans celle de tout 
homme; mais, lorsqu'il se met à sa tâche avec un libre courage, tous 
à l'instant se taisent et rentrent murmurans dans leurs cavernes. 
L'homme alors est véritablement un homme. » Carlyle sait les durs 
travaux auxquels il faut se livrer pour rendre « un peu plus vert 
quelque petit coin de cette terre; » il sait aussi que ce dur travail nous 
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attache à la terre où nous sommes nés et qui nous fait vivre. Très vif 
chez lui est le sentiment de la patrie, très profonde sa conviction de la 
nécessité du travail. Nous surprenons dans le Sartor resartus les pre- 
miers germes de ces idées que l'éducation a déposées chez Carlyle, que 
la réflexion mûrira, et qui se manifesteront jusque dans la composition 
de ses écrits; car il n’aborde pas ses sujets de l'air d’un dilettante, et il 
ne les traite pas avec le sans-façon du littérateur. On sent en lui la con- 
science, le courage, la volonté, même l'effort du travail. « La littéra- 
ture, dit-il quelque part, n’est pas aisée lorsqu'elle est noble, mais 
seulement lorsqu'elle est ignoble; la littérature, elle aussi, est une lutte, 
un duel acharné avec le monde des ténèbres, qui s'étend intérieure- 
ment dans chacun de nous et au dehors de nous. » 

M. Carlyle croit anssi à la patrie; il est Écossais, et il aime sa rude 
mère, la patrie de John Knox, de David Hume, de Robert Burns et de 
Walter Scott. « Nous croyons, dit-il, qu'il existe un patriotisme fondé 
sur quelque chose de meilleur que le préjugé; que, sans que ce senti- 
ment fasse injure à notre philosophie, notre contrée doit nous être 
chère, et que, tout en aimant et en appréciant justement toutes les au- 
tres contrées, nous devons aussi apprécier justement et aimer avant 
toutes les autres notre rude mère et le vénérable édifice de la vie sociale 
et morale qu'à travers de longs siècles l'esprit a construit pour nous. Il 
ya dans le patriotisme, je l’assure, aliment pour la meilleure partie 
du cœur de l'homme, et assurément les racines qu'il a implantées dans 
l'être du citoyen peuvent, étant arrosées, produire dans le champ de 
la vie, non des fleurs sauvages, mais des roses. » Dans son Aistoire de 
la Révolution française, parlant de Paul Jones, dont l'assemblée con- 
stituante décréta les funérailles, il s’écrie : « Ah! pauvre Paul Jones! 
à quoi bon tout cela? Est-ce qu’il n'aurait pas mieux valu pour tes 
funérailles la cloche de la petite église presbytérienne (kirk) et six pieds 
de terre écossaise parmi la cendre de ceux que tu aimais? » J'ai cité 
tout cela pour montrer que, bien que mystique, Thomas Carlyle n’est 
certes pas fou, ou, s’il l’est, ce l'est à coup sûr beaucoup moins que cer- 
tains de nos théoriciens qui ne sont pas mystiques du tout, et font pro- 
fession de ne pas croire aux choses qu'il respecte. 

Ainsi donc, c’est au milieu d’une éducation loute rustique que Carlyle 
a grandi. Dans une telle éducation, les observations sont rares et les 
impressions lentes; mais elles sont justes et fortes, car elles suivent le 
progrès de la nature. Voyez, par exemple, comment le premier senti- 
ment de la vie se découvre en lui : ce sentiment de la vie et de ses 
différentes modifications est très vif chez Thomas Carlyle et joue un 
grand rôle dans sa philosophie. Laissons-le exprimer ses premières ré- 
flexions sur le mystère de l'existence; c'est le professeur Teufelsdrock 
qui parle et raconte les événemens de son enfance : 
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« Alors je commençais à découvrir avec étonnement qu'Entepfuhl (1) était 
placé au milieu d'une contrée, d’un monde; qu'il y avait telles choses qui se 
nommaient histoire, biographie, auxquelles je pourrais contribuer un jour par 
la main et par la parole. 

« La diligence qui, roulant lentement sous la masse des voyageurs et des ba- 
gages, traversait notre village, apparaissant vers le nord au point du jour, vers 
le sud à la tombée de la nuit, me fit faire des réflexions analogues. Jusqu'à ma 
huitième année, j'avais toujours pensé que cette diligence était quelque lune 
terrestre dont le lever et le coucher étaient, ainsi que ceux de la lune céleste, 
réglés par une loi de la nature; que, venue de cités lointaines, elle se dirigeait 
à travers les grands chemins vers des cités lointaines, les réunissant et, comme 
une grande navette, les resserrant entre elles. Alors je fis cette réflexion (si 
vraie aussi dans les choses spirituelles) : « Quelque route que tu « prennes, 
fût-ce cette simple route d'Entepfuhl, elle te conduira jusqu'à l'extrémité du 
meule net Le el core d'ou coulis lroutét is 1 Verde 

«C'était surtout à la foire aux bestiaux d'Entepfuhl qu'amenés par tous les 
vents et venus de toutes les directions, se rassemblaient les élémens d'un in- 
croyable tohu-bohu. Là, hommes et femmes au teint bruni, tous bien lavés, bien 
attifés, enrubannés, au rire bruyant, se rassemblaient pour danser, traiter leurs 
affaires, et, s’il était possible, pour trouver le bonheur. Les éleveurs à bottes à re- 
vers venus du nord, les hrocanteurs suisses, les Italiens conducteurs de bestiaux 
venus du sud, accompagnés de leurs subalternes en jaquettes de cuir, en cas- 
quettes de cuir, leur aiguillon à la main, parlaient et criaient dans un langage 
à demi articulé parmi les aboiemens et les tintemens inarticulés. A part se te- 
naient les potiers venus de Saxe avec leur faïence rangée en belles lignes, les 
colporteurs de Nuremberg assis dans des baraques qui me semblaient plus 
riches que les bazars d'Ormuz, etc., ete. » . . . . . . . . . . . . 


Voilà les premières communications avec la nature, les premières 
impressions de la vie, la première application des puissances actives de 
l'ame. Tout cela est à remarquer. Telle idée qui s'empare de nous àun 
âge avancé est due à une circonstance oubliée de notre éducation, à tel 
côté des choses humaines que nous avons eu occasion de voir mieux 
qu'un autre. Voilà ce qui constitue notre originalité. Un vif sentiment 
de la vie et de ses différentes manifestations, les modifications que l'es- 
prit reçoit de l'éducation, le petit coin de cet univers que chacun de 
nous peut observer, qu'aucun autre n’observera et qui suffit pour nous 
amener jusqu’à l'infini, la sympathie qu'inspirent les visages humains, 
l'observation qui distingue les traits particuliers, ce qui constitue l'être 
véritable de chaque chose, — ce sont là quelques-uns des caractères de 
l'originalité de Thomas Carlyle dans la critique, dans la biographie, 
dans l'histoire. 

Quant à son éducation de collége, M. Carlyle semble avoir eu de 


(1) Entepfuhl, nom de village inventé par M. Carlyle à l'instar des principautés de 
Jean-Paul. 
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bonne heure l'horreur de Ja science toute faite, de l'éducation scholas- 
tique, de celte instruction mécanique quise compose de lettres mortes: 
il a eu tout au contraire l'amour de ce qui s'appelle pensée, origina- 
lité, science véritable. Carlyle ne croit guère qu'à l'inspiration, à la 
pensée spontanée. [ci nous pouvons encore surprendre les germes de 
ce qu'il appelle la science dynamique par opposition à la science méca- 
nique. Il existe, en effet, une chose qui s'appelle originalité, en vertu de 
laquelle le plus humble d'entre nous possède une faculté spéciale, une 
force particulière qui est toujours active, bien que nous l'ignorions 
souvent, une force seule régulatrice de nos pensées, seule promo- 
trice qui puisse les répandre. Celle force réside au fond même de 
noire nature, et tôt ou tard fera explosion. Elle se trahit chez l'enfant 
avec vivacité et naïveté. La plupart de nos systèmes d'éducation sont 
admirablement propres à développer l'intelligence ou, pour me ser- 
vir d'un mot plus expressif, l'entendement (understanding), c'est-à- 
dire une faculté passive, capable de recevoir beaucoup de choses, d'en 
comprendre beaucoup, d'en retenir et d'en utiliser encore davantage 
par de simples moyens mécaniques, incapable de créer et d'inventer; 
mais la force active qui réside dans le fond intime de notre être, cette 
force qui constitue l'individualité, une pareille éducation ne peut la dé- 
velopper. Voulez-vous savoir ce que pense à ce sujet Thomas Carlyle? 

« J'apprenais, dit-il, ce que les autres apprenaient; je le logeais dans un coin 
de ma tête, ne voyant pas de quelle façon je pourrais m'en servir; en attendant, 
quelque chose imprimée qui me tombât sous la main, je la lisais. Par ce moyen, 
ma tête fut remplie d’un considérable mélange de choses et d'ombres de choses; 
l'histoire avec ses fragmens authentiques s'y trouvait à côté des chimères fabu- 
leuses, où la réalité était aussi cachée, et le tout était en moi non comme une 
chose morte, mais comme une nourriture vivante, suffisamment fortifiante pour 
un esprit à digestion facile... Nos précepteurs étaient d'insupportables pédans 
sans aucune connaissance de la nature de l'homme ou de celle de l'enfant, sans 
connaissance d'aucune chose en un mot, excepté de celles de leurs lexiques et 
de leurslivres de comptes trimestriels. Ils nous accablaient sous le poids d'innom- 
brables paroles mortes, et ils appelaient cela développer l'esprit de la jeunesse. 
Comment un moulin à gérondifs, inanimé, mécanique, dont le pareil pourra, 
dans le siècle prochain, être fabriqué à Nuremberg avec du bois et du cuir, pour- 
rait-il aider au développement de quelque chose, encore moins de l'esprit, qui ne 
croit pas comme un végétal, mais qui croit par le mystérieux contact de l'esprit? 
Comment dounera-t-il la lumière et la flamme, celui-là dont l'ame est un foyer 
éteint rempli de cendres froides? Les professeurs d'Hinterschlag connaissaient 
assez bien leur syntaxe, et, quant à l'ame humaine, ils savaient une seule chose, 
c'est qu'en elle était une faculté nommée mémoire, que l'on pouvait développer 
en fustigeant de verges les tissus musculaires et l'épiderme. » 


& Nous passerons par-dessus les premières années de sa jeunesse, son 
premier amour, raconté d'une manière charmante, la mort de son 
père, qui lui montra pour la première fois, dit-il, la terrible signifca- 
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tion de ce mot jamais plus, never, son premier séjour à Londres, où il 
vécut seul, dans le silence de ses pensées. Un des momens les plus graves 
de la vie de Carlyle est celui où il rompt avec le scepticisme de son 
temps, avec l’école satanique, avec les lamentations werthériennes de 
notre époque, le moment enfin où il se sent homme, où il comprend 
qu'il a en lui une force particulière et que c'est sur cette force que dé- 
sormais il doit appuyer sa vie. 


« Plein de cette triste humeur, et peut-être l'homme le plus misérable qui fût 
dans la capitale francaise et dans ses faubourgs, un jour, après de longues pro- 
menades, je passais dans la petite et sale rue de Saint-Thomas-d’Enfer, parmi 
les ordures entassées sous une chaude atmosphère et sur des pavés brülans 
comme la fournaise de Nabuchodonosor. Dans tout cela, il n°y avait rien qui pût 
égayer et réveiller mes esprits, lorsque tout à coup s’éleva en moi une pensée, 
et je me demandai : Que crains-tu? Pourquoi, comme un lâche, vas-tu toujours 
pleurnichant, gémissant, tremblant et t'affaissant toujours davantage? Mépri- 
sable animal ! quelle est la somme totale des pires maux qui t'attendent”? La mort? 
Eh bien! la mort et aussi les souffrances de l'abime, et tout ce que le diable et 
l'homme ont pu, peuvent et pourront faire contre toi, que sont-ils? N'as-tu pas 
un cœur, ne peux-tu donc pas souffrir les maux qui t'assaillent, et, quoique 
enfant proscrit, n’as-tu pas ta liberté et ne peux-tu pas fouler sous ton pied 
l'enfer lui-mème pendant qu'il cherche à te dévorer? Eh bien! qu'il vienne, 
j'irai à sa rencontre et je le défierai. Et comme je pensais ainsi, un torrent de 
feu courut dans mon ame; je chassai la crainte de moi et pour toujours. Je me 
sentais fort, fort d’une force inconnue; j'étais un esprit, presque un dieu. Depuis 
cette époque, le caractère de mes misères changea; ce ne fut plus la crainte, ce 
ne fut plus le chagrin gémissant, mais ce furent l'indignation et la défiance aux 
yeux enflammés qui s'emparèrent de moi. 

« Et ainsi ce scepticisme, ce non infini qui m'avait si long-temps courbé sous 
son joug, fut chassé des retraites de mon être, de mon mot, et alors ce moi se 
tint debout dans sa majesté native et divine, et avec enthousiasme conserva le 
souvenir de sa protestation. L'indignation et la défiance, prises à un point de 
vue psychologique, peuvent être appelées à juste titre protestation, et former 
ainsi le passage, l'incident, l'événement le plus important de la vie. Le non 
infini avait dit : « Regarde, tu es proscrit, sans parens, et l'univers est à toi. » 
Mon moi, au contraire, se redressa et répondit : « Je ne t'appartiens pas, je suis 
libre, et pour toujours je te déteste. » 

« C'est de cette heure que date ma nouvelle naissance, ma naissance spiri- 
tuelle, mon baptème de feu; c'est à partir de cette heure que je commençai à 
ètre un homme. » 


Voilà donc l’homme, avec ses douleurs et ses joies, son éducation 
rustique, ses doutes, ses tortures morales, ses protestations. Carlyle a 
reçu maintenant son second baptême, son baptème de feu, le baptême 
de la souffrance et de la douleur. Laissons-le donc, purifié désormais 
de scepticisme, de lâchetés morales, de velléités de désespoir et de pas- 


tiches de l’école satanique : c'est le penseur qu'il faut aborder mainte- 
nant. 
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L'esprit le plus clairvoyant de notre temps est peut-être Thomas Car- 
lyle. C'est une chose assez étrange à dire, car, au premier abord, il 
apparaît plutôt comme un esprit imaginatif. Oui, Carlyle, le néo-pu- 
ritain, le moderne adorateur de héros, l'historien de la révolution fran- 
çaise, l'homme qui a élevé l'art du tailleur à la hauteur d’une philo- 
sophie, cet homme plein d'excentricités, d'étrangetés, de bizarrerie, de 
confusions, est un des hommes qui ont le mieux vu notre époque, ses 
misères et les seules routes par lesquelles elle peut en sortir. Dans la 
politique, la littérature, la science, la religion, il a émis, hasardé des 
idées et des solutions singulières et profondes. Il a vu et jugé son temps, 
non avec son intelligence, sa finesse, mais au moyen d'une force qui 
lui était particulière. Il n’a jamais pesé le pour et le contre, dit le 
mérite de ceci ou le mérite de cela; mais il a donné ses avertisse- 
mens avec franchise et non pas avec cette prétendue modération qui 
n'est qu'une feinte, et ce système de circonstances atténuantes qui ne 
sont que des demi-mensonges et n'ont même pas le mérite d’être des 
mensonges tout-à-fait. Il a noté tous les caractères des maux qui nous 
rongent; il les a nommés science des apparences, mécanique, for- 
mules, absence de réalité, d'organisme et de foi. Sa voix, depuis quinze 
ans, n'a cessé de se faire entendre pour dénoncer les vices fondamen- 
taux de notre époque. C'est, dis-je, un homme clairvoyant, les yeux 
bien ouverts, plein de vigilance, qui sait ce qui manque à notre temps 
et qui l’a dit, non dans des volumes de statistique, mais dans des écrits 
où la réalité a laissé son empreinte. Seulement, si l'homme clairvoyant 
doit prévoir, disons tout de suite que Carlyle ne prévoit pas du tout; il 
pressent. Bien des idées, bien des réponses aux questions qui nous tour- 
mentent sont là indiquées, jetées vaguement. Mystère de la vie plus 
profondément expliqué, idéal réalisé de nouveau, religion revenant 
enchaîner le monde naturel au monde surnaturel, Carlyle pressent 
tout cela. En somme, c’est un esprit qui observe les directions du vent; 
c'est un astronome politique, philosophique; c'est un demi-prophète. 

Peu d'hommes ent la pensée plus claire et l'expression plus embar- 
rassée. Chez lui, la pensée est très forte et l'exécution pèche. Ce n'est 
pas que son style soit sans originalité, il est au contraire d’une sin- 
gulière nouveauté, il a surtout ce que les artistes appellent le rendu; 
il abonde aussi en expressions trouvées, mais ses écrits manquent de 
composition et d'ensemble. Tous ses tableaux, toutes ses pensées, tous 
ses récits manquent d'enchaînement, les faits et les idées manquent de 
génération, non de succession. Il a des instincts d'artiste, il n’a pas d’art; 
toutes ses pensées sortent de son esprit comme lancées par un feu inté- 
rieur. Il résulte de cetie éruption toute sorte d'admirables métaux en 
fusion, mais qui ne formeront pas une œuvre d'art, toute sorte d'é- 
clats et de fragmens très solides, pleins de beauté, rien de complet. 
On se figure volontiers l'esprit de Thomas Carlyle toujours en ébulli- 
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tion, et nous oserions presque dire que le phénomène littéraire deises 
œuvres répond à la substance de sa pensée, à sa nature. Ses idées sont 
comme autant de pressentimens, comme autant d'instinets; la nature 
de Carlyle nous paraît surtout une nature instinelive. Quoi de plus 
réel que l'instinct, quoi de plus obscur et de moins compréhensible? 
Tourmenté par l'idée générale de la croyance, Carlyle lutte sans cesse 
pour en exprimer une; tourmenté par l’idée de la vie, il lutte pour en 
expliquer le mystère, et, lorsqu'il a bien cherché, il ne trouve rien qué 
de vagues élernités, de larges infinitudes au-dessus, au-dessous et tout 
alentour de lui. Chez lui, les idées se manifestent loujours sous leur 
type général, universel, dans leur plus grande extension, jamais dans 
leur compréhension. Avec lui, on est toujours dans les espèces, jamais 
dans les différences. Carlyle n’analyse pas, il observe le fait et le désigne 
du doigt. Ceci explique ce que j'entends par la forte réalité de ses 1dées 
et le vague de l'expression qui les traduit. Quoi de plus réel que l’idée 
générale? est-ce qu'elle n’est pas beaucoup plus réelle que sa manifes- 
tation extérieure? Il n'y a aucune chose à laquelle on croie aussi forte- 
ment, il n'y en a pas dont on se rende compte aussi difficitement. Et 
cependant j'ai dit que Carlyle avait beaucoup de clairvoyance, qu'il 
voyait et établissait bien clairement la nature et l'essence des maux de 


notre siècle et en indiquait les seuls remèdes. Oui, et cela est très con- 


ciliable avec tout ce que nous venons de dire. Habitué à voir les choses 
dans leur essence, il dédaigne l'apparence et va droit au fait. C'est là, 
à notre avis, la suprême habileté pratique. I risque fort de se tromper, 
celui qui veut toujours raisonner sur l'évidence et contester ce qu'il a 
vu, afin d'être plus fortement et plus intimement persuadé. Ajoutez 
qu'il est plus facile de se tromper à force de vouloir analyser et péné- 
trer qu'en raisonnant d'une manière générale. L'homme qui a l'habi- 
tude de trop analyser finit par imaginer toujours quelque trappe sous 
ses pieds; l'hésilation et l'incertitude finissent par devenir l’élat de son 
esprit. 

Cette habitude de voir les choses dans leur généralité et de les 
prendre dans leur essence, sans analyser, sans discuter, communique 
à la pensée de Thomas Carlyle un caractère très spontané, mais qui a 
quelque chose de fatal, C’est cette spontanéité fatale qui fait le fonds.de 
l'originalité de Carlyle. On dirait qu'une idée s’abat sur lui et le tient 
enlacé, qu'il lutte pour s'en débarrasser et ne peut. Ses idées le saisis- 
sent, c'est le seul mot qui puisse rendre notre impression. On éprouve 
aussi je ne sais quelle émotion pénible à cette lecture. On assiste aux ef- 
forts d’un vigoureux esprit assailli par les pensées les plus accablantes et 
les plus terribles. Le mystère infini de l'univers, pour nous servir de ses 
propres expressions, pèse sur son cœur et en comprime les élans. Son 
intelligence est un véritable sphinx, elle ne parle que par figures et 
par symboles. Les pensées flottent dans son esprit comme dans un 
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chaos; elles sont comme les élémens primordiaux, comme les rudi- 
mens d'un système qui cherchent à s'assembler, à s'harmoniser, mais 
qui n’y peuvent parvenir, et qui, par leur union déréglee, forment les 
plus étranges contrastes. Le doux Emerson, comme un Orphée plus 
musical, comme un Apollon plus serein et plus calme, a environné de 
lumière et de couleurs, de reflets et d'ombres, ces pensées disjointes. Il 
a répandu sur elles l'harmonie, il les a taillées et ciselées, et par là il 
les a souvent amoindries, mais il n’est pas parvenu à les unir; il n’a pas 
cherché à les rapprocher autrement qu'en comblant par des arcs-en- 
ciel, des mirages et des nuages, les espaces qui les séparent les unes des 
autres. Carlyle, beaucoup trop imité déjà en Angleterre, attend encore 
un disciple qui, des matériaux, des élémens, des fragmens jetés par 
lui, fasse sortir un système complet, coordonné, et qui renouvelle ses 
tendances en les dégageant de tout ce qui les gêne et les obstrue. 

Le style répond à la pensée; tel penseur, lel écrivain. Thomas Car- 
lle est un humoriste. Il a été beaucoup parlé du caractère fantasque 
et capricieux de ses écrits; il faut s'entendre là-dessus. Il est plus 
étrange que capricieux, et plus irrégulier que fantasque. Ne cherchez 
pas chez lui les bois d'Emerson, ces bois remplis de soleil et murmu- 
rans du bruit des insectes, n’y cherchez pas non plus la lumière chan- 
geante et les crépuscules embaumés d'Henri Heine. Nous citons Henri 
Beine simplement à cause des qualités de son style et du caractère fan- 
tasque de ses œuvres, et non pour autre chose, car il va sans dire que 
Carlyle répudierait toute comparaison qui tendrait à établir une ana- 
logie quelconque entre sa pensée et celle de ce Voltaire au clair de 
lune. Deux hommes ont évidemment influé sur lui, Goethe et Jean- 
Paul; mais Goethe a plus influé sur son esprit que sur son style, et Car- 
lyle n'a pas, comme Jean-Paul, l'art de grimper de planète en planète, 
et cette merveilleuse imagination qui, sans secousses et pourtant sans 
aucunes transitions, vous transporte de ce monde sublunaire dans le 
monde idéal. Malgré toutes les influences germaniques que son esprit 
a subies, il est très Anglais de style. Cela est rude, vigoureux, plein de 
solidité, de consistance et le concentration. L'influence de son pays et 
de la nature qu'il a eue sous les yeux se révèle chez lui en dépit des pé- 
régrinalions intellectuelles de son esprit et des influences étrangères 
qu'il a reçues. Disciple de la philosophie transcendantale allemande, aus- 
sitôt qu’il vient à exprimer ses doctrines, il devient presbytérien, pro- 
testant. Ses images sont hébraïques, ses couleurs sombres, sa lumière 
presque éteinte. C'est, comme nous l'avons déjà dit, une sorte de lumi- 
neux crépuscule éclairant obscurément les objets, ou une espèce d'au- 
rore boréale. Aucun tintement de cloches catholiques, aucunes douces 
paroles évangéliques ne se font entendre dans ses écrits, mais on y sur- 
prend les échos de la terrible religion puritaine, et le seul bruit que 
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292 REVUE DES DEUX MONDES. 
l'on perçoive distinctement, c'est le bruit des flots du temps venant 
battre lourdement les rivages de « la petite île de l'existence, » le bruit 
des cataractes de l'éternité et des cercueils qui se referment successive- 
ment sur les générations. Lorsque Carlyle ne raconte pas, lorsqu'il parle 
en son nom, lorsqu'il exprime ses pensées particulières et ses idées phi- 
losophiques, alors son style prend l'aspect austère que nous venons de 
décrire; mais, aussitôt que sa plume brillante s'emploie à raconter les vi- 
cissitudes et les variétés de l'existence humaine et jette la lumière sur 
les passions des hommes, en un mot lorsqu'elle écrit l'histoire, alors les 
tons les plus divers, les couleurs les plus différentes et les accens les 
plus contrastés éclatent et se déroulent. Rien, par exemple, n’est plus 
étrange que la révolution française racontée par Thomas Carlyle. L'une 
après l'autre se déroulent ces scènes dignes des dieux ou dignes des 
démons, tantôt dans une lumière rosée, tantôt dans des ténèbres sulfu- 
reuses, dans un Tartare et dans un Élysée. Par momens, on descend 
les cercles de Dante; par momens, on se promène dans les rues et les 
allées de la Jérusalem céleste de Swedenborg. Le fond est noir, téné- 
breux comme un horizon qui porte les orages; il laisse percer des 
éclairs et des jets de flamme, et aussi, mais vaguement et à de lointaines 
distances, d'idéales étoiles et la lumière bienfaisante qui viendra luire 
un jour sur les générations qui auront oublié les souffrances de leurs 
pères. Tous les personnages passent rapidement chacun avec son tie, 
sa grimace caractéristique; tous les événemens se succèdent, chacun 
avec son trait principal, comme des personnages et des scènes peints 
sur un fond d'éternité; et, de fait, quand on enlève dans Carlyle les 
couleurs, les paysages, les attitudes grotesques et singulières des per- 
sonnages, les caprices de lumière, on remarque que cette idée de l'in- 
fini du temps, que l'éternité, en un mot, est le fond sur lequel sont 
peints le pays dans lequel se passent et se meuvent les scènes de la vie 
humaine et les acteurs de cette tragi-comédie, Faut-il s'étonner alors 
de cette indifférence profonde avec laquelle Carlyle raconte les scènes 
de la révolution, que ce soient fêtes, meurtres, combats ou supplices? 
Qu'est-ce que la révolution française après tout? Un point du temps, un 
nuage noir qui passe sur l’éternité, un phénomène; ce phénomène pas- 
sera, le nuage se dissoudra, et l'infinie lumière, cachée pour un mo- 
ment, brillera comme auparavant. La belle et étrange pièce de Victor 
Hugo, la Pente de la réverie, pourrait servir de préface à tous les livres 
de Carlyle, et surtout à la Révolution française, et plus d'une fois pen- 
dant cette lecture nous nous sommes rappelé les vers du poète dont 
l'esprit, plongeant sous la double mer du temps et de l'espace, 

.… Soudain s’en revint avec un cri terrible, 

Ébloui, haletant, stupide, épouvanté, 

Car il avait au fond trouvé l'éternité. 
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Un effet analogue, mais plus doux, et où l'éternité n'apparaît plus 
comme une borne fatale, mais comme un lit de repos, se reproduit 
dans les admirables biographies que Carlyle a écrites. La vie du person- 
page qu'il raconte sort mystérieusement de l'oubli et du néant comme 
unerivière dont la source est inconnue, puis s'accroît et s'étend en nappe 
limpide au cours tranquille, réfléchit sur ses bords d'étranges scènes, 
des animaux et des êtres bizarres, des paysages tantôt sombres, tantôt 
gracieux, et enfin s’en va sans bruit tomber dans l'éternité et mêler ses 
petites et faibles eaux à cet océan. 

M. Carlyle est, en matière religieuse, ce qu'on pourrait appeler un 
teacher, instructeur religieux. Le mot teacher a une signification pro- 
testante très marquée; le teacher est le prophète véritable du protes- 
tantisme. Ce n’est pas l'homme inspiré, c’est l'homme pénétré de reli- 
gion; ce n'est pas l'homme enthousiasmé par la religion, mais celui 
qui en connaît et peut en détailler l'excellence, la nécessité et les salu- 
taires effets. C'est celui que l'on peut appeler le sage entre les hommes 
religieux; il est à la fois religieux et humain. Il n’a pas besoin, comme 
le prêtre, d’être toujours dans l'atmosphère du temple, mais il peut se 
mêler à la vie sociale et à tous les détails de la vie domestique; il peut 
prêcher, ou enseigner, ou écrire des livres, ou exercer une profession 
quelconque. Il peut causer avec toute espèce d'hommes; il peut même 
plaisanter et rire avec vous. 

M. Chasles, parlant de Carlyle dans cette Xevue mème, a cité une 
phrase d’un journal anglais qui lui demandait, à propos du livre inti- 
tulé Passé et Présent, S'il était un puritain pour traiter son époque 
avec tant d'amertume. Il l'est, en effet, mais il est ce qu'on pourrait 
appeler un néo-puritain; il l’est, je crois, beaucoup par colère et par 
système. L'aspect général de notre temps, les dégoûts que ce spectacle 
excite en lui, le culte exclusif des intérêts matériels, l'absence totale 
de foi religieuse, font de lui un non conformiste dans notre xix° siècle. 
C'est ce spectacle et l’indignation qu'il lui a causée qui explique les sin- 
guliers et fulminans commentaires dont il a entremêlé les lettres de 
Cromwell, lesquelles lettres, entremêlées de ces commentaires, font un 
peu l'effet de l'histoire du chat Murr entremêlée de la biographie de 
Jean Kreisler. Ce livre, qu'on lui a reproché et en termes très amers, 
est le produit de cette indignation causée par ce qu'il appelle l'athéisme 
de ce siècle. « Que savez-vous faire aujourd’hui? dit-il amèrement à l’An- 
gleterre; vous avez oublié vos pères, votre foi religieuse, votre Olivier 
Cromwell et le cri de ralliement avec lequel s’accomplit cette révolu- 
tion que vous appelez encore glorieuse révolution. Vos voies et moyens 
de gouvernement sont empreints d'athéisme. Dans cette terre du pu- 
ritanisme, aucun reflet de la foi religieuse de vos ancêtres ne se répand 
maintenant sur les affaires humaines. Et aussi voyez, que se passe-t-il? 
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Si vous aviez la moindre foi religieuse, le drapeau du chartisme avec 
ses cinq points absurdes ne se promènerait pas à travers les rues de 
Londres; vous n'auriez point les associations secrètes de l'Irlande et le 
tribunal populaire de Glascow, rendant mystérieusement ses arrêts, mi 
les insurrections de Manchester, ni le cri du rappel, ni les piques 
d'O'Brien prêtes à défendre la politique de la force physique. Que sa- 
vez-vous faire? Filer du coton et construire des railroads. Mais ce 
chaos vivant de l'ignorance et de la faim qui est là roulant sous vos 
pieds, vous inquiétez-vous de le rendre un peu moins confus, un peu 
plus humain? Pendant qu'il hurle, grogne, prépare ses torches et ses 
piques, que faites-vous? Des maiden speeches; et puis encore? Vous con- 
servez vos droits de chasse. » Tout cela est vrai, trop vrai, et le discours 
qu'il tient à l'Angleterre, il pourrait le tenir tout aussi bien à l'Europe 
entière. Pourtant, lorsqu'on lui demande à son tour ce qu'il y a à faire 
etqu’il répond, comme dans ses commentaires des lettres de Cromwell: 
revenir au puritanisme, nous ne pouvons voir dans cette recomman- 
dation que le caprice d'un esprit éminent qui s’est enthousiasmé pour 
les dernières études qu'il a faites. IL y a plus d'un esprit distingné de 
notre temps, d’ailleurs, qui suit, a suivi ou suivra la mème méthode et 
prêchera aujourd'hui pour le moyen-âge et demain pour la révolu- 
tion. Nous aimons mieux Carlyle, lorsqu'il reste dans la croyance à 
l'idée religieuse pure etsimple que lorsqu'il se lance dans l'esprit d'une 
secte. Je l'aime mieux, parce qu'alors il est plus de son temps, hélas! 
en n'ayant aucune doctrine déterminée, mais simplement un profond 
sentiment religieux et une grande sympathie. 

Carlyle a beaucoup étudié la métaphysique allemande, mais d'une 
façon originale et non comme un vulgaire faiseur d'analyses. Il se l’est 
appropriée, il l'a faite sienne; il n’est ni le disciple, à proprement par- 
ler, ni le plagiaire des Allemands. Le premier, il me semble avoir bien 
vu ce que signifiaient les doctrines allemandes, lorsqu'il a dit : « Ces 
doctrines ne sont pas les meilleures choses, mais le commencement de 
meilleures choses. » Il ne regarde pas cela comme définitif, il ne se pros- 
terne pas devant ces doctrines, il n'a pas pour elles un enthousiasme 
imbécile; mais il a su en comprendre, dis-je, la signification. Ne lui 
demandez pas s’il est rationaliste, ou supernaturaliste, ou panthéiste, 
il vous rirait au nez; car il a, comme il le dit lui-même, l'horreur la 
plus profonde de tous ces ismes qui riment si richement avec sophisme : 
il n’est ni kantiste, ni fichtéen, ni hégélien, mais il embrasse toutes les 
écoles d’un point de vue supérieur. Il a laissé de côté l'enveloppe, le 
système; les idées elle-mêmes, il les a jetées dans un immense alambic 
et en a tiré l'essence primitive, c'est-à-dire qu'il en a pris l'esprit, rien 
de plus. Si vous lui demandez ce que signifient les doctrines allemandes, 
voici ce qu'il vous répondra: «Nous sommes très heureux (ceci était écrit 
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à-peu près en 1831; depuis, lout cela a bien changé pour l'Allemagne), 
puisqu'au milieu de ce tocsin el de ce tumulte d'émancipation catho- 
lique, de bourgs-pourris, de révolles de Paris qui faliguent les oreilles 
françaises et anglaises, l'Allemand peut se tenir debout, paisible, au 
haut de sa tour d'observation scientifique et annoncer, par intervalles, 
à l'univers, qui si souvent oublie le fait, quelle heure il est réelle- 
ment. » Ces lignes nous frappèrent comme une révélation subite, la 
premiere fois que nous les làmes, et les doctrines allemandes nous ap- 
parurent ce qu'elles sont véritablement, une observation scientifique de 
notre temps. 

Les philosophes allemands ne sont pas, à proprement parler, des 
métaphysiciens. Que sont-ils donc ? Notre siècle a trouvé leur nom : ils 
sont des penseurs. Ce mot est le seul qui leur convienne comme à tous 
les philosophes de notre temps; aussi le mot est-il contemporain et 
tout nouveau; je n’en trouve pas trace dans les siècles précédens. Et 
ici, admirez comme chaque siècle, sans qu'il en ait conscience, ren- 
contre admirablement le mot qui convient à ceux qui sont ses guides, 
ainsi que dirait Carlyle. Le mot penseur est le seul qui convienne aux 
écrivains de ce temps-ci, comme le mot philosophe aux écrivains du 
xx siècle, comme le mot protestant aux réformateurs du xvr: siècle. 
Cherchez bien, il n'y en a pas d'autres. Que signifie le mot philosophe 
au xvue siècle? Homme qui s'appuie sur la sagesse humaine purement 
etsimplement, par consequent adversaire direct et déclaré de la foi. 
Et le mot protestantisme”? Mieux que le mot de réforme ou tout autre, 
il exprime l'esprit du xvi° siècle, époque où la volonté humaine fit sa 
première protestation générale contre les doctrines dans le sein des- 
quelles le moyen-àge avait vécu. Or, le mot de penseur exprime aussi 
admirablement l'esprit de notre siècle : nous pensons, nous rêvons, 
nous hasardons des doctrines, nous ne faisons et nous ne pouvons faire 
que cela. Avons-nous foi en une doctrine quelconque? Non. Expli- 
quens-nous les doctrines sur lesquelles repose la société? Cela nous se- 
rait difficile par le temps qui court, attendu que la société ne repose à 
peu près sur rien. À proprement parler, nous ne pouvons avoir ni 
théologiens, ni mélaphysiciens, ni docte urs, mais simplement des pen- 
seurs, el puis quelques prophètes sous un étrange habit. Nous n'avons 
ni foi solide, ni doctrines établies, mais seulement des vues, des pen- 
sées, des pressentimens. Or, tout cela est séparé par un abîme de ce qui 
s'appelle métaphysique. Métaphysique, pour la plupart, signifie disser- 
tation sur les choses spirituelles. C’est là la plus profonde erreur dans 
laquelle on puisse tomber. La métaphysique repose sur l’immuable, 
sur l'éternel, sur l'essentiel; elle ne cherche pas, à proprement parler, 
les lois du monde, elle les explique; elle ne cherche pas l'unité, elle la 
maiulient. Et maintenant, les doctrines allemandes, que sont-elles? 
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Nullement de la métaphysique, mais bien des pronostics et des horos- 
copes. Les doctrines allemandes sont une recherche des lois éternelles 
que le monde a maintenant oubliées, nullement une explication. Elles 
vont à la découverte de la future unité du monde; elles ne savent nul- 
lement quelle est cette unité. Elles ont cherché à orienter notre siècle, 
— aussi les questions de méthodes sont-elles prédominantes chez Kant 
par exemple; — elles indiquent les différentes routes, elles ne précisent 
pas la vraie. Ce sont, dis-je, des horoscopes, des pronostics, des signes, 
Ce qu'il faut considérer en elles, c’est leur esprit. Ce sont des phi- 
losophies de transition, pas davantage, mais c’est tout ce que notre 
temps peut avoir. Beaucoup de gens rejettent avec dédain les doc- 
trines allemandes, parce qu’ils n’y ont trouvé qu'un échafaudage d'ab- 
stractions et une suite de formules ne reposant sur aucune donnée 
scientifique et réelle; ils ont lu ces doctrines, mais ils n'ont pas su en 
évoquer l'esprit. Le moi égale moi de Fichte, la loi des antinomies de 
Kant, la méthode d'association des contraires de Hegel, ne sont en effet 
que des abstractions et des formules, ne reposant pas sur des données 
réelles, évidentes, scientifiques, comme les formules de Descartes et 
de Leibnitz, et elles ne peuvent pas reposer sur de telles données. Ces 
formules ne sont que des abstractions sans réalité, mais inventées pour 
appeler les réalités et les faire descendre parmi nous. Voilà ce que ne 
comprennent pas les contempteurs des doctrines allemandes, qui ne 
sont que des instrumens pour ainsi dire inventés pour ressaisir la vé- 
rité perdue. Ces doctrines ne portent pas leur fin en elles-mêmes, mais 
elles sont des moyens pour une fin plus excellente qu'elles. 

Si nous insistons sur ce caractère particulier des doctrines alle- 
mandes, c'est que les théories de Carlyle ont la même signification. Sa 
philosophie est aussi une philosophie faite pour notre temps. Carlyle a 
essayé de faire comprendre à ses contemporains ce que signifient ces 
convulsions et ces révolutions qui font de notre siècle une énigme in- 
déchiffrable. Pourquoi l'Europe a-t-elle brisé son vieux moule? Par 
quelles phases les sociétés passeront-elles avant d'en avoir formé un 
nouveau? Combien de temps les débris et les ruines joncheront-ils le 
sol et meurtriront-ils les pieds des nouvelles générations? Jusqu'à quel 
temps les hommes seront-ils privés de foi religieuse et vivront-ils au 
jour le jour? Toutes ces questions, il les a agitées, résolues d’une ma- 
nière sinon toujours satisfaisante, au moins par des raisons élevées et 
dans des aperçus pénétrans, singuliers, émouvans. J'appellerais volon- 
tiers Thomas Carlyle le véritable penseur du xix° siecle; il ne s'inquiète 
que de notre temps, il ne remonte pas avant 89 dans les recherches 
historiques, et son point de départ philosophique est Kant. Aristote et 
Platon sont pour lui des noms vénérés, mais qui ne contiennent pas la 
pensée qu'il cherche; la révolution française est pour lui le fait prin- 
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cipal, le seul fait qui doive occuper aujourd'hui une tête pensante. La 
seule différence qu'il y ait entre lui et les Allemands, c’est qu'il a con- 
science de ce qu'il fait; il sait qu'il écrit seulement pour son temps, tandis 
que les Allemands, cherchant à se mettre en rapport direct de filiation 
avec Platon, Spinoza ou Leibnitz, ne s’apercevaient pas qu'ils étaient 
loin de la tradition philosophique, brisée, elle aussi, comme toutes les 
autres traditions, et qu'ils écrivaient à leur insu pour dénoncer les ten- 
dances de leur temps. Il s'est donné la mission de dénoncer chaque 
fait qui passe, d'interroger chaque singularité qui se produit. Avec lui, 
rien de ce qui compose l'existence des hommes d'aujourd'hui ne reste 
inaperçu. Tous ces phénomènes qui passent, il les arrête, les interroge 
ensouriant, mais toujours avec une sympathie profonde; c’est un homme 
qui s'est demandé ce qu'il y a à faire dans notre siècle, et qui ne s’est 
pas inquiété de créer un système. Qu'y a-t-il à faire? Ramener le sen- 
timent religieux, prêcher le respect de ce qui est meilleur que nous, 
rappeler aux hommes qu'il y a un idéal, et les faire souvenir, dans un 
temps où l'on parle tant des droits de l’homme, qu'il existe une doc- 
trine du devoir; leur montrer la religion qui s'est appelée le culte de 
la douleur dans un temps où ils proclament qu'ils doivent être heu- 
reux; leur faire sentir la nécessité et l'obligation du travail, puisque 
tous cherchent le moyen de s'en affranchir et d’esquiver le fardeau 
commun; détruire ce qui est mauvais, les restes de cette école satani- 
que dans laquelle chaque adepte ne trouve aucun meilleur moyen 
d'employer son temps que de dénoncer à l'univers ses misères et ses 
vices, les restes de ce scepticisme qui de ce monde fait un monde de 
fantômes et de masques « chuchotant à l'oreille les uns des autres; » 
rappeler aux hommes de son temps que partout et toujours l'homme 
est toujours l'homme, jamais une bête ou un dieu; les ramener à la 
fois à l'idéal qu'ils ont oublié et à la réalité qu’ils méconnaissent, et, 
par-dessus tout, leur apprendre qu'ils sont à une époque de transition 
et leur recommander de ne pas s'endormir sur l’oreiller de la con- 
fiance : voilà ce qu'il y a à faire et ce qu'a fait Carlvyle. 

Carlyle n’a pas de système; ce n’est pas un homme d’arrangement et 
de méthode : il a la plus profonde horreur de la science toute faite, de 
la logique et des formules. Ces toiles d'araignée intellectuelles qui se 
nomment formules, qui enchevêtrent la pensée, la saisissent au pas- 
sage et l'empêchent de voir plus loin que cette toile elle-même, ces 
toiles d’araignée, si abondantes dans notre temps, qui encombrent les 
plafonds des académies et des assemblées, ces lunettes de la logique au 
moyen desquelles on voit toujours ou trop loin ou trop près, ne sont 
nullement de son goût. Il n'aime pas à creuser les sillons infertiles de 
l'abstraction, il n’adore pas non plus beaucoup les dogmatiques, les 
esprits qui se posent en divinités incarnées, el vont prêchant partout 
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qu'ils ne sont pas compris, que leur royaume n’est pas de ce monde. Je 
le crois bien! leur répond à tous M. Carlvyle, car votre royaume n'est 
d'aucun monde, et votre système pourrait bien se prêcher parmi les 
non entités, jamais parmi les réalités. H n'aime pas les esprits systéma- 
tiques, ceux qui ont toujours dans leur poche une philosophie préparée 
d'avance, qu'ils allongent ou raccourcissent selon les circonstances, 
ceux qui craignent de toujours trop dire ou de ne pas dire assez, qui 
mesurent la pensée avec un compas, comptent les battemens de leur 
cœur comme un chirurgien qui sonde une poitrine affectée, et pèsent 
leurs inspirations comme avec des balances; ces gens-là lui font l'effet 
d'ingénieurs des mines intellectuels. 1] déteste tous ceux qui, à l'exemple 
de Bentham, font de l'ame un casier à catégories d'utilité, mesurent 
l'homme, le div sent, en prennent un fragment et disent : Le reste n’est 
pas d’ici-bas, et par conséquent d'aucune valeur pour nous. Pour lui, 
les faiseurs de systèmes sont des pharisiens, les ulilitaires des publi- 
cains, les constructeurs de formules des moulins à vent qui tournent 
dans le vide. Ce que j'aime, dit-il aux utilitaires, c'est l'idéal ; ce que 
j'aime, dit-il aux systématiques, c'est la réalité, c’est la vérité. La vé- 
rité est dans ces deux choses, idéal et réalité, elle n’est pas ailleurs. 
Aussi il y a une réflexion qui revient souvent quand on lit les écrits 
de Carlyle, c’est qu’en réalité il n'y a de bon et de vrai que ce qui est 
inspiré; car cela est à la fois idéal et réel. Ce n’est pas le principe ni 
l'idée froidement exprimés qui le touchent, c’est la parole inspirée, 
c'est l'expression véridique (wtterance) sortie vivante du cœur de 
l'homme, et qui va, par cela même, atteindre ses dernières profon- 
deurs, car elle parle clairement à son esprit et va saisir directement 
l'ame de son ame. 

Thomas Carlvle n'appartient à aucun parti. Plus d’un radical pourra 
se demander avec un sourire dédaigneux, après avoir lu Carlvle : «Eh 
quoi! cet homme n'est-il pas un aristocrate? Sa doctrine ne pourrait- 
elle pas être appelée système du torysme transcendantal? Quoi ! est-ce 
un homme avancé, celui qui traite les chartistes de blockheads (étour- 
neaux, je traduis poliment), le chartisme de folie, les repealers d'insen- 
sés, les socialistes de sacs à vents {windy men). — Mes amis les radi- 
caux, répondra Thomas Carlyle, je ne suis pas un sans-culotte de 
l'école de Jean-Jacques, je ne suis pas de l’école adamitique en matière 
de gouvernement. Que des hommes se promènent dans les rues de 
Londres portant le drapeau du chartisme et demandant la charte en 
cing points, croyant par là se délivrer de tous leurs maux, c'est un 
irisie spectacle. Quant à vous, messieurs les socialistes, je vous pré- 
viens simplement que vous n'avez pas d’ame. » Le même homme, il 
est vrai, qui traite ainsi les socialistes et les radicaux, ne ménage point 
les classes industrielles. « Vous n'avez pas d'autre évangile que l'évan- 
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gile de Mammon, leur dit-il. Je vous estime cependant, car au moins 
vous travaillez, tandis que les autres classes gouvernantes se croisent 
les bras; mais votre travail est celui du boucanier, pas encore celui du 
chevalier. » Quant à l'aristocratie, au dire de Carlyle, elle n’a d'autre 
évangile que l'évangile du dilettantisme. Sa seule occupation est de 
tuer les perdrix de l'Angleterre et de se présenter avec ou sans grace 
sur les sport turfs. Je ne sais en vérité à quel parti l'auteur du Sartor 
resartus n'a pas déclaré la guerre. Chartisme, puséyisme, socialisme, 
aristocratie, utilitairisme, industrialisme, statistique, tout cela a été 
par lui bafoué, raillé, persiflé. « Taisez-vous tous, fous que vous êles, 
s'écrie-t-il, taisez-vous, novateurs insensés. Si, malgré toutes ses mi- 
sères, j'aime ma patrie, c'est que mon cher John Bull est né conser- 
vateur, lent à croire aux nouveautés: je l'estime à cause de cela... 
Grand est le mérite de l’homme qui dans des jours de changement 
marche sagement, honnêtement. J'écris pour des hommes, je n'écris 
pas pour des adorateurs d'idoles, pour des hommes diminués d'autant 
de leur valeur individuelle qu'ils en sacrifient à un parti. Je m'inquiète 
peu de ce que pensent de mes écrits les tories, les whigs, les prêtres 
ou les philosophes. » Et ainsi cet homme passe au milieu des partis 
sans se faire l'adepte, le disciple, l'écrivain et l'orateur d'aucun d’eux, 
sûr de trouver son public à la fois chez les chartistes et les utilitaires, 
chez les radicaux et les tories. 


Ïl. — IDÉES DE THOMAS CARLYLE. 


Thomas Carlvle croit à la puissance des symboles. Toutes les choses 
de ce monde, les institutions, les lois, le culte, le gouvernement, sont 
des symboles. Toutes ces choses, selon lui, ne sont pas des réalités; 
elles en sont l'enveloppe, l'habit. Toutes les idées, toutes les affections 
du cœur de l’homme ont besoin d'être réalisées , de devenir visibles. 
Heureux, selon lui, les peuples qui ont des symboles de tout ce qui 
intéresse l'homme, de tout ce qui touche à l'homme! Ces peuples ont 
un habit pour se vêtir, une maison pour s’abriter; car, à proprement 
parler, les lois, les gouvernemens et les institutions ne sont pas notre 
vie, dit-il, mais seulement la maison que se construit le principe de 
vie qui est en nous. Jamais ce symbole n’est fort; jamais notre vie 
n'est à couvert, tant que la vie et le symbole qu'elle s’est créé ne sont 
pas confondus ensemble, unis comme l'ame et le corps, mêlés si indis- 
solublement que l'on ne puisse distinguer où commence l'un et où finit 
l'autre. Lorsque ce mélange s'est opéré, la vie d'un peuple a pris véri- 
tablement forme; la vie idéale s’est réalisée, et le symbole qui la repré- 
sente s'est imprégné de sa substance. La réalité et l'idéal sont unis, et 
c'est cette alliance, et celle-là seule (entendez-vous, faiseurs de consti- 
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tutions!), qui constitue la vie des peuples. Tant que l'idée n’est pas re- 
vêtue, n’a pas un habit, elle n’est qu'une abstraction sans corps, une 
chose incapable d'action. Tant que les sociétés vivent au sein d’une gros- 
sière réalité, d’une enveloppe sans vie intérieure, elles sont sans ame 
et sans mouvement. Retenez bien cela, à vous, utopistes et sacs à vent! 

Cette croyance aux symboles, aux formes extérieures, pourra sur- 
prendre plus d'un esprit de notre temps. Bien que notre époque regorge 
de philosophies symboliques, de drames allégoriques et de poésies phi- 
losophiques, nous n'avons plus l'amour et le respect des symboles, ou, 
pour mieux dire, nous n'en comprenons plus le sens. On peut vérita- 
blement bien introduire le papier-monnaie ou telle autre invention 
semblable, ce ne serait certes pas plus singulier que telle ou telle autre 
chose que nous avons vue s'introniser, se discuter et se voter sous nos 
yeux. Dans un temps où tout est abstrait, pourquoi la valeur ne serait- 
elle pas abstraile, et, comme le veut M. Proudhon, pourquoi ne serait- 
elle pas métaphysique? Pourquoi aurions-nous un signe représentatif, 
un symbole de la valeur, puisque nous n'avons plus aucun symbole 
d'aucune espèce, si ce n’est pourtant cette monnaie d'or et d'argent? 
Ce dernier symbole subsiste encore, tandis que les institutions, royauté, 
clergé, aristocralie, sont dispersées par les quatre vents dans les ré- 
gions du passé : il a ses raisons pour cela; mais pourquoi le papier- 
monnaie ne circulerait-il pas? Parce qu'il ne serait qu'un morceau de 
papier? Mais est-ce que dans notre temps tout n'est pas papier ? La loi 
et la justice ne sont-elles pas sur le papier et non ailleurs? Est-ce que, 
du haut de la tribune nationale, nous n'avons pas traité de hochets les 
symboles, quels qu'ils soient? Notre temps a certainement la plus 
étrange croyance qu'il soit possible d’avoir, la croyance à l'idée abstraite 
en dehors de toutes les formes extérieures. Nos représentans, nos gou- 
vernans, nos journalistes vont plus loin que Jean-Jacques, mais sont 
plus conséquens que lui. Ils ont pris du Contrat social tout ce qu'il est 
véritablement possible de prendre : le principe de l'élection, l’Étre su- 
prême, la croyance à un pacte social, à un contrat comme base du gou- 
vernement et de la société. Seulement, par la plus étrange des incon- 
séquences, Jean-Jacques, qui donnait le modèle de la société la plus 
abstraite qu'il soit possible de former, reconnaît dans l' Émile la puis- 
sance et la force des signes. Nous sommes allés plus loin que lui, comme 
il arrive toujours aux imitateurs. Le droit abstrait, la loi abstraite, la 
liberté abstraite, la constitution abstraite, la religion abstraite, gou- 
vernent et règnent parmi nous, à la fois visibles et invisibles, visibles 
comme un spectre, invisibles comme une abstraction. Et ce qui est plus 
étrange encore, c'est que nous avons une société abstraite et une souve- 
raineté abstraite; nous avons une société fondée sur des chiffres, c'est- 
à-dire sur l'abstraction des abstractions. C'est ce qui explique pourquoi, 
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parmi nos plus célèbres radicaux, nous comptons tant de mathémati- 
ciens et de savans. En vérité, si, comme le prétend Charles Lamb, le 
plus grand supplice qu’on puisse imaginer, c'est d'être poursuivi par 
un esprit sans corps, nous sommes fort à plaindre, car ce supplice, 
pous l'éprouvons, il est de tous les instans. Lorsque Moïse dictait ses 
lois et recommandait ses pratiques aux Hébreux, il leur répétait sans 
cesse : Que ceci soit comme un signe dans votre main et comme un monu- 
ment devant vos yeux, c'est-à-dire comme une chose réelle, concrète, 
perpétuellement visible. C'est une sage parole que, comme tant d'au- 
tres, nous avons oubliée. Si donc le reflet de cette parole est visible 
dans les idées de Carlyle, si ses écrits nous rappellent à cette réalité 
oubliée et nous débarrassent pour quelques instans de ce fardeau fatal 
de l'abstraction , ne lui devons-nous pas de la reconnaissance, et ne de- 
vons-nous pas souhaiter avec lui que les réalités arrivent vite pour nous 
en débarrasser-tout-à-fait? Pour notre part, nous souhaitons à ces idées 
santé, prospérité et bonne chance dans le monde philosophique, et 
nous désirons ardemment qu'elles y fassent leur chemin. 

Une autre croyance de notre temps, une croyance corrélative de 
celle-là, c'est que non-seulement l'idée n’a pas besoin d'être réalisée, 
grace à des symboles, à des signes qui la fassent aisément reconnaitre, 
mais encore qu’elle n'a pas besoin d’être représentée, que l'idée est 
indépendante de l'homme, et, pour parler comme les journaux, que 
le principe est tout et l'homme rien. Nous appelons cette conviction 
spiritualisme, appelons-la plutôt, avec Carlyle, un grossier athéisme. 
D'autres, parlant beaucoup du rèle moderne des masses, de leur pré- 
pondérance actuelle et de leur avenir, appellent cela sentiment démo- 
cratique. Quant à nous, nous l’appellerons sentiment ochlocratique, 
haine des supériorités naturelles et des dons divins. Nous soutiendrons, 
au risque de passer pour matérialiste aux yeux des uns, pour aristo- 
crate aux yeux des autres, que tant vaut l'homme tant vaut l'idée, 
tant vaut l'homme tant valent les circonstances; et, pour tout dire, 
dans cette parole du vieux sophiste Protagoras : l’homme est mesure 
de toute chose, nous trouvons quelque lueur de vérité. Quoi! de la 
vérité dans cette maxime réduite en poussière par Socrate et Platon? 
Quoi! l'homme est la mesure de la vérité, de la justice, de la beauté 
et du bien? Non, sans doute; mais nous pouvons affirmer, avec 
quelque apparence de raison, qu'une idée, quelque belle qu'elle soit, 
mise entre les mains d'un homme médiocre, produira des résultats en- 
core plus médiocres. Nous ne croyons ni à la puissance absolue des 
masses, ni aux idées abstraites, ni à la puissance des circonstances 
seules; nous conservons notre admiration pour les choses qui portent 
la marque incontestable de la supériorité; nous n'avons foi qu’en ce 
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doctrine qui veut que l'idée soit non-seulement réalisée, mais repré- 
sentée. De cette haine de l'abstraction naissent, dans Carlyle, les deux 
idées fondamentales de sa doctrine : l'idéal réalisé et le culte des héros. 

Notre société abstraite, qui n'a ni symboles ni héros, Carlyle l'ap- 
pelle société mécanique; la société qui possède l'une et l'autre chose, il 
l'appelle société dynamique. La société où règnent la logique, les ab- 
stractions, les formules, n’exerce que les puissances négatives, méca- 
niques de l'ame; celle où règnent la religion, la justice, la sainteté, 
l'héroïsme, exerce les puissances dynamiques. La première ne peut 
être régie que par des esprits sceptiques et athées et fonder des institu- 
tions sans ame; la seconde, lentement et à travers les siècles, fait de la 
société un organisme vivant. Maintenant, dans laquelle de ces deux 
sociétés vivons-nous? Dans une société mécanique. Quand cessera son 
règne? Quand de nouveaux symboles se seront formés, quand le temps 
et les longues générations d'hommes auront tissé pour elle un nouveau 
vêtement. La société, dit humoristiquement Carlyle, est fondée sur la 
notion du vêtement. Lorsqu'une société n’a plus de vêtement (c'est- 
à-dire, de symboles, d'institutions), elle est juste aussi avancée que 
les sauvages et qu'Adam dans le paradis terrestre, plus la chute de 
l'homme : sans cette chute, cette nudité serait pleine d'innocence; mais 
enfin, puisqu'elle a eu lieu, il n’en est plus de mème, et les sociétés se 
voient alors avec terreur dans un état sans-culottique. Alors les hommes, 
avec de grands cris et de terribles trépignemens, demandent des vête- 
mens afin de cacher leur nudité. De là le socialisme, le chartisme, la 
révolution française. Pour nous couvrir, en effet, qu'avons-nous depuis 
cinquante ans? Des vêtemens de gaze très légère, nommés abstractions 
dans la langue philosophique, qui se déchirent facilement et ont besoin 
d'être fréquemment rapiécés. Nous en savons quelque chose. 

Ces vêlemens, ces symboles prennent, dans Carlyle, le nom d'idéal 
réalisé, Écoutons-le lui-même expliquer ce qu'il entend par là: « C'est 
par les symboles, dit-il, que l'imagination et sa mystique région des 
merveilles passent dans le petit et prosaïque domaine des sens, s'y en- 
féodent, s'y incorporent. Dans ce que nous appelons symbole, il y a tou- 
jours plus ou moins, distinctement et directement, quelque réalisation, 
quelque révélation de l'infini. L'inGni s'unit au fini, devient visible et 
peut, pour aiusi dire, être atteint. L'homme est guidé et gouverné par 
des symboles; ce sont ces symboles qui le rendent heureux ou malheu- 
reux. Qu'il les reconnaisse ou non, il les rencontre partout sur sa 
roule, ils sont partout autour de lui. L'univers et l'homme lui-même 
ne sont que les symboles de Dieu. Tout ce que fait l'homme est sym- 
bolique, tous ses actes sont une révélation sensible de la force mystique 
qui est en lui... Est-ce que la nation hongroise ne se souleva pas comme 
un tumultueux océan, lorsque l'empereur Joseph mit dans sa poche sa 
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couronne de fer, un objet qui, ainsi qu'on l'a remarqué avec sagacité, 
différait peu, par sa grandeur et sa valeur commerciale, d'un fer à che- 
val? Qu'il le sache, c'est dans un élément symbolique que l'homme vit, 
travaille et existe. Et c'est pourquoi les siècles qui reconnaissent la va- 
leur des symboles et les estiment les choses les plus hautes de toutes 
sont reyardés comme les plus nobles. » 

Mais, diront les politiques et les hommes pratiques, comment former 
les symboles, comment réaliser cet idéal? C'est un grand malheur, 
répond Carlyle, que de vivre dans un temps où cet idéal n’est pas réa- 
lisé, car il n'existe pas de méthode pour le réaliser, il n’y a pas d’ha- 
biletés et de ruses qui puissent remplir cette tâche, il n’y a pas de 
révolutions qui puissent hâter cette réalisation. El n’y a que le temps 
etle silence. Cet idéal existe au fond de l'ame de tous les hommes; il 
est une portion de leur ame elle-même; ils le portent dans leurs con- 
sciences, et, par momens, dans leurs muettes actions le laissent aperce- 
voir. Celui qui, dans un moment d'adoration, tomba à genoux, avait-il 
inventé la prière? Non; mais subitement il trouva la forme extérieure, 
le symbole qui convenait à la prière. Des hommes armés élèvent leur 
capitaine sur un bouclier, et là, au milieu des acclamations, ils lui 
disent : « Tu es notre meilleur, va et commande-nous.» Ont-ils in- 
venté la royauté? Non; mais cet acte indique que l'idéal du roi, du 
plus capable (king, can-ing), est en eux. Voilà la première semence jetée, 
le temps la fera mürir. Hs ont proclamé bruyamment leur chef et ses 
compagnons d'armes; mais silencieusement et lentement la royauté et 
l'aristocratie prendront forme. Combien de temps s'écoulera depuis 
celte élévation sur le pavois jusqu'à la royauté de saint Louis? combien 
depuis ce choix des meilleurs jusqu'à la complète organisation de la 
hiérarchie féodale, jusqu'à la chevalerie? combien de temps depuis le 
jour où l’évêque de Rome fut proclamé successeur de saint Pierre et 
représentant de Dieu sur la terre jusqu'à la papauté de Grégoire Viket 
d'innocent HI? Cet idéal est jeté dans le champ du temps; il croît dans 
le silence, étend toujours plus profondément ses racines, sort lente- 
ment, grandit sans bruit, et apparaît un beau jour orné des plus belles 
fleurs et du plus vert feuillage. Le mystérieux principe de vie qui est 
en lui se développe mystérieusement et croîl toujours. Toutes les in- 
slitutions ne sont ainsi que la forme extérieure qui répond à l'idéal que 
chacun porte en soi; mais, lorsque l'ame de ces institutions s'est éva- 
nouie, lorsqu'il n’en reste plus que l'enveloppe, celle-ci se putréfie 
comme le cadavre humain. Quand l'ame est séparée du corps, lors- 
que, au lieu d’une royauté de saint Louis ou même de Louis XIV, il 
n'existe plus qu’une royauté de Louis XV; lorsque, au lieu du elergé 
de saint Bernard et d’Anselme de Cantorbéry, il n'existe plus qu'un 
clergé d'abbés Dubois et'de cardinaux de Rohan; lorsque, au lieu d'une 
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aristocratie des croisades, il n'existe plus qu’une aristocratie de ruelles 
et de petites-maisons, qu'arrive-t-il? Que les hommes, ne trouvant plus 
dans les formes extérieures l'expression de leur idéal, brisent violem- 
ment les enveloppes qui les emprisonnent. Lorsqu'un peuple en est là, 
il est dans la plus triste condition du monde, dit Carlyle, car il n'existe 
pas. Il a à recommencer son existence, à prendre une forme nouvelle, 
et «comme le phénix » à se brûler sur le bûcher de ses institutions et 
de son passé. Sous quelle forme? IL est impossible de le savoir; les gé- 
néralions travaillent de longs siècles à cette œuvre sans pressentir le 
dernier résultat de leurs efforts. 

On a pu reconnaître dans cette doctrine bien des idées et des théo- 
ries fondues ensemble : la théorie du corso et du ricorso de Vico, la 
théorie du devenir de Hegel, celle des cercles telle qu'on la trouve çà 
et là répandue dans Goethe; les idées palingénésiques, desquelles elle se 
rapproche beaucoup. Nous n'avons qu'une seule chose à reprocher à 
la théorie de Carlyle, c'est le fatalisme. M. Philarète Chasles a déjà très 
bien dit quelque part que la morale fataliste de Carlyle n'avait rien pu 
satisfaire pleinement. Carlyle effectivement croit à la fatalité, à la pré- 
destination. « Toutes les choses, dit-il souvent, arrivent juste en leur 
temps (in their due time). » Volontiers il dirait comme les musulmans: 
« Cela est écrit. » Un homme illustre a prononcé un jour à la tribune 
française ces paroles : « Une doctrine en faveur dans notre temps, 
c'est que les institutions se forment et croissent comme les plantes, 
comme les pierres, et par les mêmes lois. Non, c'est une erreur; il faut, 
pour les former, l'adhésion des esprits, la libre disposition des cœurs.» 
Je ne sais, en vérité, à quelle école s’adressaient ces paroles. Ce n'était 
pas à l’école constitutionnelle, dont l'orateur faisait partie. Peut-être 
était-ce à l’école radicale, qui sait parfaitement se passer d'adhésions. 
Quoi qu'il en soit, elles s'appliquent merveilleusement à la doctrine de 
Carlyle. La liberté humaine est par trop étouffée dans cette théorie; elle 
ne se montre que lorsqu'elle se lève pour briser et démolir; elle ne se 
manifeste pas dans l'œuvre de réédification; tout y est laissé au cours 
fatal des choses et à certains pouvoirs mystérieux mal définis. 

Si cette doctrine dexait être prêchée et répandue en France, elle au- 
rait à prendre une autre forme, et l’idée même de la fatalité, dégagée 
de certaines exagérations, se prêterait à plus d’une application féconde. 
Oui, dans un temps où l'on parle si lestement de révolutions et si hau- 
tement des droits de l'homme, il faut que l'homme sache que sur cha- 
cun de ses actes pèse une responsabilité fatale; que, lorsqu’en courant, 
et comme au hasard, il agit, parle et écrit, rien de tout cela ne se 
perdra; que tel choix fait au hasard produira des résultats infaillibles; 
que le caprice d’une minute, sous une forme ou sous une autre, du- 
rera autant que le temps lui-même; qu'il ne tenait qu'à lui de ne pas 











THOMAS CARLYLE. 305 
faire ce choix, de ne pas satisfaire cette ambition, de penser autrement, 
d'agir autrement, et en un mot que, si son être est libre, les effets de 
cette liberté ne le sont pas; qu'une fois existant, ils échappent à sa puis- 
sance et appartiennent à la fatalité; qu'il doit se répéter souvent ces 
deux vers de Goethe : « Choisis bien; ton choix est bref et pourtant 
éternel. » Il faut qu’il sache que cette révolution française, par exem- 
ple, dont nous ne pouvons pas nous débarrasser, qui, après cinquante 
ans, est encore là comme une énigme qui dévore les générations les 
unes après les autres, a son origine dans les temps les plus éloignés, 
qu'elle date du jour où « un homme du temps de Charlemagne, et 
mème avant lui, se mit à mentir et à faire mentir les institutions qu’il 
était chargé de conserver fidèlement, » que ce mensonge est allé s’ac- 
croissant, germant, portant des fruits empoisonnés, produisant d'au- 
tres semences de mensonge jusqu’à ce que, «le champ de la vie en étant 
couvert, » il ait été nécessaire de le retourner; qu'il sache aussi qu'en 
revanche le bien suit la même méthode, croît et s'étend de la même 
manière, et que, s’il est sage, l'homme doit faire de sa vie l'application 
de cette maxime : « Combien mon héritage est large et beau! Je suis 
l'héritier du temps. » Ainsi cette doctrine, vraie en elle-même comme 
doctrine métaphysique malgré son exagération, vraie comme doctrine 
historique, vraie aussi au point de vue moral, peut servir comme re- 
mède hygiénique à plus d'une erreur contemporaine, à plus d'une 
théorie justifiant les moyens par la fin et où le bien et le mal sont re- 
présentés comme deux fleurs nées sur la même tige et du même bouton. 

Carlyle a fait une belle application de cette théorie dans son Æistoire 
de la Révolution française. C'est une histoire fondée sur de singulières 
données et qui renverse toutes les idées que nous nous sommes formées 
de ce terrible phénomène. Maudire est facile; Carlyle ne maudit per- 
sonne; bénir est plus facile encore, il ne bénit personne. Il regarde, 
observe et reste; indifférent. Il se met en dehors des théories et des 
systèmes, des passions et des réminiscences archaïques, et se demande 
la signification de l'événement révolutionnaire. Il ne croit pas que la 
révolution française soit venue dans le monde pour continuer le chris- 
tianisme, comme l’assurent MM. Buchez et Roux, il ne parle pas comme 
eux de verbe nouveau et d'ère du progrès; il ne croit pas non plus, 
comme l’école constitutionnelle, que la révolution soit venue simple- 
ment pour réformer quelques abus et introduire la liberté dans nos 
institutions. 11 la prend en bloc, il n’a de préférence pour aucun fait, 
pour aucune période; il ne se réjouit pas au 10 août, il ne verse pas 
des larmes au 2 janvier, il ne chante pas la Marseillaise, il n'entame 
pas d’hymnes apologétiques et ne débite pas de tirades pour ou contre 
tel ou tel personnage; il garde son silence, sa sûreté de coup d'œil et la 
fermeté de son esprit au milieu de tout ce tapage : c'est le signe d’un 
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esprit puissant, car personne encore n'a pu contempler cette étrange 
scène et la décrire sans en revenir l'ame brisée ou à moitié fou: il est 
impartial, indifferent, rarement enthousiaste, souvent sarcaslique. Et 
maintenant que signifie, à ses yeux, cette révolution française? O vous, 
radicaux, archaïques, détournez la têle; dans cette révolution française, 
iln’y a ni Christ, ni Verbe, ni progrès; la révolution française, c'est 
l'anarchie, et le fait principal de cette anarchie, ce n’est pas la consti- 
tution de 91 ou de 93, ce n’est pas la république, ni le gouvernement 
de Robespierre, ni la terreur, ni aucune des choses que vous vantez 
tant. Le seul fait, la seule réalité, le phénomène important de cette 
anarchie, c'est... le sans-culottisme. Écoutons Carlyle lui-même : 


« Quant à nous, nous répondrons que cette révolution française signifie la ré- 
bellion violente et ouverte et la victoire de l'anarchie déchaïnée contre une au- 
torité corrompue et usée. Comment l'anarchie brise sa prison, se précipite dans 
le gouffre infini, éclate et fait rage, enveloppe le monde de son pouvoir sans 
contrôle et sans mesure, et comment, phase après phase de délire, cette frénésie 
se consume; comment les élémens d'ordre qu’elle contenait (car toute force con - 
tient ses élémens d'ordre) se développent et dirigent les folles forces de cette 
anarchie fatiguée, sinon enchainée, vers son but véritable, comme de sages pou- 
voirs bien réglés : voilà ce que cette histoire nous apprendra, car, de mème que 
les hiérarchies, dynasties de tout genre, aristocraties, théocraties, autocraties, 
courtisanocraties (strumpetocracies) ont gouverné le monde, ainsi il était marqué 
dans les décrets de la Providence que cette anarchie victorieuse, jacobinisme, 
sans-culottisme, révolution française, horreurs de la révolution française, quel 
que soit le nom que les hommes lui donnent, régnerait et aurait son tour. La 
«colère destructive » du sans-culottisme, voilà ce dont nous allons parler, n'ayant 
malheureusement pas de voix harmonieuse pour la chanter. 

« Assurément c’est un grand phénomène, un phénomène transcendantal, dé- 
passant toute règle et toute expérience, c'est le phénomène dominant des temps 
modernes; car une fois encore, et de la manière la plus inattendue, a reparu 
l'antique fanatisme sous le vêtement le plus nouveau, miraculeux comine l'est 
tout fanatisme. Appelons-le fanatisme destiné à humer les formules (1). Le 
monde des formules, le monde formé et réglé, comme l’est tout monde habita- 
ble, doit nécessairement haïr comme la mort un tel fanatisme et entrer en 
guerre mortelle avec lui. Le monde des formules doit le vaincre ou sinon mourir 
en le maudissant, en l'anathématisant. Il ne peut néanmoins prévenir sa nais- 
sance et empècher son existence. Nous allons voir venir les anathèmes et aussi 
le miraculeux événement; ils sont là. 

« D'où vient cet événement? où va-t-il? Voilà les questions! Lorsque l’âge 
des miracles était effacé dans la distance et n’était plus qu'une incroyable tra- 
dition; lorsque l’âge des conventions lui-mème était devenu vieux, et que l'exis- 
tence de l'homme, pendant de longues générations, n'avait eu d'autre base que 
de:creuses formules que le temps avait minées; lorsqu'il semblait qu'aucune 
réalité n’existât, mais seulement des ombres et des fantômes de réalité; dans 


(1) Expression de Mirabeau, l'ami des hommes. 
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o siècle où l'univers n'était plus considéré que comme l’œuvre d’un tailleur et 
d'un tapissier, et où les hommes n'étaient plus que des masques grimaçant et 
s faisant des signes les uns aux autres, — soudain voilà que la terre s'en- 
tr'ouvre, et qu'au milieu de l'éclat d'une lueur terrible et des fumées du Tartare, 
le sans-culottisme aux tètes multiples, respirant le feu, sort et demande : « Que 
« pensez-vous de moi? » Alors les masques peuvent bien tressaillir et s'assem- 
bler, frappés de terreur, et se concerter et se former en groupes. Amis, c'est là, 
en vérité, une chose fatale et singulière. Que celui qui n’est qu’un fantôme re- 
garde ce fait, mal lui en adviendra; ici-bas il ne pourra rester davantage, il 
nous semble. Malheur aussi à celui qui n’est pas entièrement un fantôme, mais 
qui est en partie un homme et une réalité! L'âge des miracles est revenu, con- 
templez! Un monde pareil au phénix, qui meurt pour renaitre, qui meurt dans 
une mort de flammes, qui renaitra dans une naissance de flammes! Ses ailes 
qui battent aux souffrances de l'agonie s'étendent dans toute leur largeur; son 
chant de mort, c'est le bruit des villes qui croulent et des canons des champs de 
bataille; la flamme du bûcher funèbre s'élève jusqu’au ciel, enveloppant toutes 
choses : cette révolution française, c’est le berceau et la tombe d’un monde. » 


Ainsi donc la révolution française, c'est l'anarchie, et rien de plus. 
Écoutez encore ces quelques lignes qui ouvrent le récit des orages de 
la convention : « Les vieux ornemens et les vieux vêtemens sociaux, 
devenus presque des haillons, sont maintenant dépouillés et sont foulés 
sous les pieds de la danse nationale. Et maintenant où sont les nouveaux 
habits, les nouvelles mœurs et les nouvelles règles? Liberté, égalité, 
fraternité, ce ne sont pas des vêlemens, mais le souhait qui les ap- 
pelle. Pour parler par figures, la nation est maintenant toute nue; c'est 
une sans-culottique nation, elle n'a ni habit, ni règle.» Ne criez pas, ne 
souriez pas, et si par hasard vous ouvrez ce livre remarquable, n'y 
cherchez pas seulement un plaisir littéraire, et ne le posez pas en di- 
sant : Oui, c'est un livre original. Il y a autre chose en question que 
l'originalité de l'écrivain. Pour nous, nous affirmons que ce livre con- 
tient la seule explication véritable de la révolution française que nous 
ayons encore rencontrée; cette explication est la plus générale et la plus 
impartiale; elle est la seule qui renferme ces six terribles années qui 
s'étendent du 4 mai 89 au 13 vendémiaire, la seule qui ne s'arrête pas 
à telle ou telle période, à telle ou telle figure historique. Est-ce que 
vous n'êtes pas fatigués, comme nous, des théories sur la révolution 
française? Est-ce que vous ne distinguez pas maintenant que c’est un 
phénomène transcendantal, comme dit Carlyle, dépassant toute règle 
et loute expérience? Vous qui, dans votre conviction, fermiez notre 
histoire révolutionnaire à la constitution de 91, et acceptiez tout le 
reste simplement comme une fatalité, que reste-t-il aujourd’hui de votre 
croyance ? Et vous qui alliez plus loin, et qui la fermiez au 10 août, les 
événemens que nous avons eus depuis un an sous les yeux vous ont 
peut-être guéris? Cela est, hélas! l'histoire de tous les partis, qui scin- 
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dent tous l'explication de la révolution française, et qui, une fois au 
pouvoir, répètent tous qu'après eux il n’y a rien. Les événemens se 
chargent de les démentir, et l'histoire de la révolution française reste 
là comme une énigme que chacun explique à sa guise, et dont per- 
sonne ne peut avoir le dernier mot. Eh bien! acceptons l'explication 
de Carlyle, disons avec lui que ce fait, c’est l'anarchie, c’est le sans-cu- 
lottisme; que le résultat n’est pas le gouvernement constitutionnel, le 
triomphe du radicalisme, l'avénement des classes moyennes, ou l’'éman- 
cipation des classes populaires, mais qu'il est plus que tout cela; que 
ce résultat nous est entièrement inconnu, etse fera attendre long-temps 
encore; qu'en voyant la crise terrible dans laquelle l'Europe est entrée, 
nous pouvons appeler ce fait, avec Carlyle, une crise dans l'humanité, 
une destruction et une renaissance, «un tombeau qui est en même 
temps un berceau; » que le monde tout entier depuis quelque cin- 
quante ans se consume pour renaître de ses cendres, comme le phé- 
nix; seulement sous quelle forme et avec quel plumage? cela est in- 
connu. La France et l'Europe ne sont-elles pas, comme le dit Carlyle 
dans son étrange langage, des pays sans-culottiques? Quels vêtemens ont- 
elles aujourd'hui? quelles mœurs établies dans lesquelles elles soient 
enveloppées? quel gouvernement et quelle foi? Aucune foi, mais des 
souhaits; aucun vêtement original, mais des habits d'emprunt qu'il 
nous faut rendre à certaines échéances et qui nous sont arrachés d'une 
manière assez brutale. Nous en avons emprunté à l'Angleterre, ils nous 
ont été arrachés; nous en empruntons à l'Amérique, serons-nous plus 
heureux? IL faut en désespérer, car nous avons encore tout prêt un 
parti qui propose d’en emprunter au vice-roi d'Égypte. Prenons donc 
la révolution française comme une destruction, la démocratie «comme 
la triste et inévitable fin de beaucoup de choses, comme le commen- 
cement de beaucoup d’autres, » notre siècle comme un temps de tran- 
sition; mais ne pensons pas follement que toutes ces choses soient dé- 
finitives. Oui, comme Carlvyle le laisse penser, un nouvel organisme 
sortira un jour de toute cette poussière et de tout ce détritus; mais quel 
sera-t-il? Carlyle ne le dit pas, et a raison de ne pas prophétiser. D'a- 
près les inductions qu'on peut tirer des faits, cet organisme sera-t-il 
une nouvelle édition de l'ancienne société féodale? Non. Sera-ce la dé- 
mocratie? Non. Carlyle la prend, nous l'avons déjà dit, pour la triste et 
inévitable fin de beaucoup de choses, pour le commencement de beau- 
coup d'autres. « La démocratie, dit-il dans son livre intitulé Chartisme, 
excepté les pays où, comme les États-Unis, le pouvoir de la commune 
est suffisant, arrive à un résultat net comme zéro. » Quant à son côté 
moral, philosophique, il dit assez brusquement: «La démocratie signifie 
l'absence de héros pour nous conduire. » Les gouvernemens constitu- 
tionnels, il les appelle gouvernemens de transition, et, quant à leur 
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valeur métaphysique, il les appelle cobwebs, toiles d'araignée. En ré- 
sumé, il croit à un monde nouveau, où l'individu redeviendra puis- 
sant; où, sous l'antique forme du héros, la force morale gouvernera de 
nouveau le monde; où l'admiration et l'enthousiasme lui conquerront 
les populations; où la chaîne servile de l’esclave féodal sera remplacée 
par une chaîne plus morale; où, comme le dit Fichte, celui qui porte 
sur son visage le signe de l'intelligence, quelque grossièrement qu'il y 
soit gravé, sera entraîné dans la sphère d'action des mieux doués et des 
plus puissans, et enchaîné à eux par des liens sympathiques; où la foi 
religieuse reparaîtra; où la vie humaine redeviendra fixe et stable, 
«comme une île bien ferme au milieu du vague univers sans rivages, » 
grace à la croyance. 

Mais, direz-vous, et nos droits de l’homme, nos droits naturels, im- 
prescriptibles? Malheureusement Carlyle n’ycroit pas; pour lui, il n’y 
a que deux choses : d’abord le devoir et son importance infinie, et puis 
à la place de droits les pouvoirs de l'homme. Ici se présente une théorie 
fort obscure, et qui malheureusement est indiquée plutôt qu'expliquée. 
Carlyle, s'emparant de l’ancienne distinction philosophique entre la 
puissance et l'acte, entre la puissance virtuelle et la puissance effective, 
qui, à proprement parler, constitue le droit, a fait passer cette distinc- 
tion à travers la métaphysique allemande, et en a fait sortir cette idée : 
I n'y a pas, à proprement parler, de droits innés; il y a des puissances 
innées (mights) qui se découvrent peu à peu et se révèlent à l'homme 
à travers le temps. Ces pouvoirs deviennent des droits lorsqu'ils ont 
pris forme. « Les droits, dit-il, je me permettrai de les appeler des 
pouvoirs correctement articulés. C'est une terrible affaire que de les 
exprimer correctement. Cependant ils doivent l'être; le temps vient 
pour eux, la nécessité presse, et, avec d'énormes difficultés et nombre 
d'expériences, ils doivent enfin s'établir. Le pouvoir et le droit diffè- 
rent terriblement d'heure en heure; seulement donnez-leur le temps, 
et vous trouverez qu'ils sont identiques. » Ainsi donc, avec lui, nous 
n'avons pas de droit imprescriplible, mais des pouvoirs innés; le pas- 
sage de ce pouvoir latent et virtuel au pouvoir actif, au droit en un 
mot, c'est le temps. Cette théorie très remarquable est malheureuse- 
ment jetée en courant, sans développemens. Si elle était expliquée, 
développée, il y aurait de quoi battre en brèche bien des systèmes. 

Quant à la doctrine de Carlyle sur le devoir, elle n'est autre que la 
vieille et forte doctrine stoïque, retrempée par le puritanisme. C'est 
cette théorie, où l'homme est représenté comme un être, sinon misé- 
rable et entièrement déchu, au moins malheureux et entouré par la 
nécessité, contre laquelle sa libre volonté doit lutter. Là il n’y a plus 
nulle trace de philosophie allemande : c’est, nous le répétons, la doc- 
trine puritaine dans toute sa rudesse. « Sache, répète-t-il souvent, qu'il 





GS. 


D UT à 


SRE TES 


DRCPRBD LUE 


REP EN EES 


PR Ee 


Pr 
: 


|‘ 
k 
: 
Ë 


340 REVUE DES DEUX MONDES. 


y a un ciel au-dessus de toi, un enfer au-dessous de toi. Marche avec 


rectitude, de peur des faux pas; car, si le ciel est haut, l’abime est pro- 
fond. La vie est une lutte, et rien de plus. L'homme, quel qu'il soit, a 
reçu une mission qu'il doit remplir.» Il ne pense pas que l'homme soit 
né pour Je bonheur; il se raille des doctrines sentimentales, des plaisirs 
de la vertu, de la bienveillance universelle. Toutes les sentimentalités 
sont pour lui hypocrisies : « La sentimentalité, dit-il, est la sœur jumelle 
de l'hypocrisie; l'uneet l'autre sont un mensonge distillé doublement, un 
mensonge élevé à sa seconde puissance. » Rien n’est doux et affectueux 
dans sa doctrine du devoir. Il a écrit sur le bonheur des pages amères 
et vigoureuses. L'école satanique est surtout l'objet de son indignation 
la plus vive : « Qu'un Byron merveilleusement doué, dit-il, ne trouve 
rien de mieux à faire que d'avertir tout l'univers qu'il ne se trouve pas 
heureux, c’est le plus triste spectacle que présente notre siècle; car ilest 
triste que les poètes n'aient pas de message plus noble et de choses plus 
sacrées à accomplir. » Quant aux obligations de l'homme, la plus sainte 
lui paraît celle du travail. Carlyle ne sort pas de la vieille doctrine de 
la nécessité du travail, et cette doctrine, qui a besoin d’être prêchée 
dans notre temps sous une nouvelle forme, lui inspire de très belles pa- 
roles : « Admirable, dit-il, était la devise des anciens moines: Laborare 
est orare; tout travail est sacré. Dans toute œuvre véridique, dans le tra- 
vail manuel même, s'il est sincère, il y a quelque chose de divin. Letra- 
vail, large comme la terre, a son sommet dans le ciel. La sueur du front 
et, au-dessus de celle-là, la sueur du cerveau et Ja sueur du cœur n'ex- 
priment-elles pas tous les calculs de Képler, toutes les méditations de 
Newton, toutes les sciences, toutes les épopées écrites, tous les actes hé- 
roïques, tous les martyres, jusqu’à cette agonie de sueur sanglante que 
les hommes ont appelée divine? O amis, si cela n’est pas le culte, alors il 
faut prendre en pilié le culte, car le travail est la plus noble chose qui ait 
été encore découverte sous le ciel. Tu te plains de ta vie laborieuse, ne 
te plains pas. Regarde enhaat, pauvre frère fatigué; vois tes compagnons 
de travail qui survivent dans l'éternité, qui survivent seuls, bande sa- 
crée d’immortels, céleste garde du corps du genre humain ! Même dans 
la faible mémoire humaine, ils survivent long-temps sous le nom de 
saints, de héros, de dieux ; ils survivent et peuplent seuls les solitudes 
infinies du temps. Pour toi, le ciel, quoique sévère, n'est pas sans ten- 
dresse; il est tendre comme une noble mère, comme cette mère spar- 
{iate qui disait à son fils, en lui remeltant son bouclier : « Reviens avec 
e lui, mon fils, ou sur lui. » Tu reviendras avec honneur à ta dernière 
demeure, n’en doute pas, si, dans la bataille, tu as su garder ton bou- 
clier. Dans l'éternité et dans ses profonds royaumes, tu n’es pas un 
étranger, tu es partout un citoyen. » Cette doctrine de la nécessité du 
travail est chrétienne, mais enveloppée dans le puritanisme. Ce n'est 
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pas l'obligation du travail telle que la prêche le catholicisme, c'est la 
nécessité absolue, la fatalité inévitable du travail. « Le travail, ditl, 
est la seule méthode que la nature puisse employer pour nous perfec- 
tionner; il n’y en a pas d'autre.» C’est la seule réhabilitation de l'homme. 
Dans le catholicisme, l'homme peut se relever par la prière, par les 
œuvres; ici, il ne peut se relever que par le travail, par une lutte de 
tous les instans avec la fatalité. La prédestination prend l'homme au ber- 
ceau et le conduit vers des routes inconnues. Pendant tout ce voyage, 
sa libre volonté doit lutter contre les obstacies qui arrêtent ses pieds, 
et, pour ne pas s'égarer dans cette marche haletante et fatale, il lui faut 
deux choses : la foi qui éclaire et le travail qui sanctifie. Grace à ces deux 
choses, cette fatalité qui pese sur lui ne sera plus qu’une épreuve ter- 
rible, mais en somme bienfaisante. Sans la foi, sans le travail, cette 
prédeslination l'entraînerait dans les abîmes. Telle est pour Carlyle la 
loi du devoir et la règle de la vie. Cette loi est entièrement protestante, 
rude , austère, et sans aucune clarté miséricordieuse et adoucissante, 

Il n'y a pas trace dans tout cela, on le voit, de certaines théories de 
perfectibilité qui aboutissent à la divinisation de l'espèce humaine. 
L'homme, aux yeux de Carlyle, n'est ni bon ni mauvais, ni ange ni 
bête, comme dit Pascal. Il est bon et mauvais tout ensemble. Il est né 
avec une double tendance; il est capable du bien, il est capable du mal. 
«ll y a en lui des profondeurs pareilles à celles de l'enfer et des hau- 
teurs qui atteignent le ciel. » Il a un vif appétit « pour la douce nour- 
riture, » et une admiration sans bornes pour ce qui est héroïque et 
beau. C'est une nature amphibie. En voulez-vous un exemple : con- 
templez le mois de septembre 1792. Deux faits remarquables s'y pas- 
sent à la fois. Voyez septembre à Paris; on dirait que l'enfer s’est ou- 
vert, l'homme est arrivé à ce moment terrible où il brise toutes les 
barrières et toutes les règles, et où il montre quelles profondeurs et 
quelles cavernes ténébreuses il y a en lui. Le meurtre, la férocité, la 
rage, l'entourent et l'entraînent. Voyez maintenant septembre dans 
l'Argonne. Une armée d'hommes à peine vêtus, sans souliers et sans 
pain, aux cris de vive la république! délivrent les frontières de la France. 
L'homme est-il bon ou mauvais? IL est l'un et l’autre. Qu'y a-t-il done 
à faire? 11 faut développer en lui ce qui est bon, et avec cette portion 
de lui-même combattre l'antre moitié, le gouverner grace à cette por- 
tion de bonté, l’élever toujours plus haut dans le bien, l'empêcher de 
descendre trop bas dans le mal, Voilà la mission que doit se proposer 
sans cesse tout gouvernement et toute classe dirigeante. 

Parmi les idées de Carlyle, ilen est deux encore qu'il faut signaler 
comme spécialement tournées contre les idées de notre temps : ces idées 
sont le culle des héros et ce que nous appellerens la notion du silence. 

D'après Carlyle, rien n'est bon que ce-qui:est silencieux. « L'effica- 
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cité bienfaisante de la solitude, dit-il, qui la chantera, qui même en 
parlera convenablement? Des autels devraient être élevés encore au- 
jourd’hui au silence et à la solitude, et un culte universel devrait être 
institué pour leur rendre hommage. Le silence est l'élément dans lequel 
les grandes choses se forment et s'assemblent, afin qu'ensuite elles puis- 
sent sortir pleinement formées et majestueuses el brillantes de la lu- 
mière de la vie qu'elles sont destinées à régler. Ce n’est pas seulement 
Guillaume-le-Taciturne, mais tous les hommes considérables que j'ai 
rencontrés, les moins diplomatiques, les moins rusés, qui redoutaient 
de parler de leurs projets et de leurs créations. Même dans les petites 
perplexités, suspends ta langue pour un jour. Combien, le matin sui- 
vant, ton but et ton devoir t'apparaissent plus clairement! Quelles mi- 
sères et quelles tristesses le silence, ce muet travailleur, a chassées de 
ton esprit lorsque le bruit a été une fois dissipé! L'inscription suisse 
dit : Le silence est d’or, la parole d'argent; et nous, nous pouvons dire: 
La parole est du temps, le silence est le l'éternité. Les abeilles ne tra- 
vaillent que dans les ténèbres, la pensée ne travaille que dans le si- 
lence, la vertu ne travaille que dans la solitude. Que ta main droite ne 
sache pas ce que fait ta main gauche; ne bavarde pas avec ton cœur. » 
Cette idée du silence passe à travers tous les écrits de Carlyle, et s'étend 
sur ses récits comme pour amortir et éteindre le bruit des trépigne- 
mens, des cris et des chants, le tapage des batailles et des révolutions. 
Cette idée nous apparaît comme la satire métaphysique des révolutions. 
Rien n'est bon que ce qui est latent, que ce qui naît, grandit et mürit 
dans le silence. Le chêne, dit-il, est planté dans le silence et dans la 
solitude : qui donc a remarqué sa croissance, son développement? Per- 
sonne ne l'a vu lorsqu'il a été semé, personne ne l’a vu grandir et n’est 
resté attentif pour observer son développement, et cependant un jour 
on a entendu un grand bruit dans la forêt : c'était le bûcheron qui le 
couchait à terre et le frappait de sa cognée. Tout ce qui interrompt le 
cours naturel des choses, même quand ce seraient des événemens 
joyeux, peut s'appeler solution de continuité. L'histoire ne garde que le 
récit des faits bruyans, des révolutions, des maladies et des épidémies 
sociales. Et cependant, laquelle de ces deux choses est préférable, de 
cette croissance lente, silencieuse, mais vitale et naturelle, ou de ces 
convulsions et de ces révolutions qui détruisent, mais ne fondent rien? 
Indubitablement c’est la première. Heureux les peuples silencieux, heu- 
reuses les nations qui vivent sur le passé, sur les coutumes établies! 
Lorsqu'elles sortent de cette tranquillité, qu’elles consentent à briser 
les institutions dans lesquelles elles avaient vécu, elles peuvent bien 
obéir à une nécessité impérieuse, être poussées par une fatalité terrible; 
mais elles tentent une expérience qui peut leur être funeste et doivent 
s'attendre, pendant de longs siècles, à ne plus avoir de repos moral. 
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Quant au culte des héros, c’est une protestation contre le joug et le 
despotisme des multitudes, c'est une revendication des droits de l'indi- 
vidu, une approbation formelle de la force individuelle, un applaudis- 
sement et une admiration sans bornes pour elle, une sanction de la lé- 
gitimité de son initiative. Le héros est le guide, le conducteur, le chef 
nécessaire des multitudes; c'est dans le foyer de son ame ardente que 
se concentrent les rayons épars dans la foule. Un Mahomet, un Knox, 
un Luther, un Cromwell, un Napoléon, sont les chefs naturels, légi- 
times des peuples. Ceux-là sont les véritables rois, si nous consultons l’an- 
tique étymologie des mots rex, king. On peut dire d'eux, sans craindre 
aucunement de se tromper, qu’ils ont en eux un droit divin. Les popula- 
tions doivent non-seulement respect aux héros, mais elles leur doivent 
une loyale obéissance. «On peut bien dire, dit-il, que le héros a un droit 
divin, car chacun de nous a en lui un droit divin ou diabolique (1), l'un 
ou l'autre des deux... Il n’y a pas d’acte plus moral parmi les hommes 
que celui de la règle et de l'obéissance. Malheur à celui qui réclame 
l'obéissance lorsqu'elle ne lui est pas due! Malheur à celui qui refuse 
l'obéissance lorsqu'il la doit! » Nous sommes loin, comme on voit, du 
droit sacré d’insurrection et des doctrines du xvur siècle. Cette théorie 
est entièrement dirigée contre les théories du siècle dernier. Voltaire, 
et l'Encyclopédie, et tous les philosophes de cette époque regardaient 
le héros comme le pire de tous les hommes, comme un menteur, un 
charlatan, un ambitieux ou un hypocrite. Quelles railleries n'ont pas 
été lancées contre les fondateurs de religion, contre les prêtres, contre 
lesrois, contre un Mahomet et même contre un Cromwell! —Ambitieux, 
hypocrite, charlatan! non, le héros n’est rien de tout cela, dit Carlyle; 
le héros est sincère, toujours sincère; il ne ment jamais; il obéit à une 
mission divine. — Et alors, prenant tour à tour les fondateurs de reli- 
gion, les chefs d'armée, les législateurs des sociétés, les réformateurs, 
Carlyle montre tour à tour le héros comme prophète, comme poète, 
comme écrivain, comme roi, car le penseur anglais croit à l'éternité, à 
la durée indéfinie de la puissance et de la force morale de l'individu; il 
ne croit pas à la rénovation des sociétés par les moyens matériels, in- 
dustriels, économiques, révolutionnaires. C'en est fait de l’ancienne so- 
ciété, dit-il; mais il est un mot des anciennes sociétés qui ne passera pas, 
c'est le mot de roi; toujours il faudra en revenir, pour nous gouverner, 
au plus capable, au meilleur. Si nous connaissions nos meilleurs, l’ère 
des révolutions serait fermée. Malheureusement il n’y a pas, pour les 
découvrir, de méthodes certaines. 

Cette réhabilitation du héros est, de toutes les idées de Carlyle, la 


(1) La phrase anglaise est intraduisible en français. A divine right or diabolic 
wrong. Mot à mot : Ou un tort diabolique. 
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plus répandue aujourd'hui et celle qui a fait le plus rapidement:son 
chemin. Aujourd'hui on la rencontre partout en Angleterre, On ne 
peut plus ouvrir un livre trailant de matières philosophiques, on ne 
peut plus lire un simple article de revue, sans la retrouver, tantôt com- 
battue, tantôt célébrée avec enthousiasme. C'est celle idée qui fait le 
fonds de la philosophie d'Emerson, c’est elle qui lui a inspiré tous ses 
essais sur la confiance en soi et la puissance de l'individu. On la ren- 
contre aussi çà et là dans quelques écrits de notre époque, seulement 
enveloppée d'intentions et flanquée de doctrines qui ne sont pas celles 
de Carlyle. Ainsi, on peut dire qu'il y a dans les romans de M. Benjamin 
d'Israëli et dans les écrits de Me Bettina d'Arnim une assez forte dose 
de hero-worship. Le premier tend à glorifier par ce moyen l'aristocratie 
féodale, la seconde enveloppe cette idée dans un langage démocra- 
tique. Thomas Carlyle ne fait ni l'un ni l’autre. Le héros, pour lui, 
n'est ni le baron féodal, ni le révolutionnaire moderne. Le héros n'est, 
par sa nature, assujetti à aucune forme de civilisation; son essence 
n'est ni aristocratique, ni démocralique; il est au-dessus des formes de 
civilisation, des institutions et des gouvernements; sa nature n’est pas 
plus républicaine que féodale. Le héros, c'est l'homme véritable, 
l'homme au-dessus des autres hommes, né pour les commander n'im- 
porte à quelle époque, dans quel lieu. 

On connaît maintenant les principales idées de Carlyle : notre con- 
clusion sera courte. Les livres, les doctrines, les tendances de ce hardi 
penseur, son indifférence à l'égard des doctrines de notre temps, nous 
paraissent contenir une signification singulière et pour nous pleine de 
présages heureux. Après avoir lu Carlyle, on reste convaincu que, si 
nous sommes dans un temps de transition, la première période de celte 
longue transition peut être regardée comme accomplie. Les anciennes 
doctrines tombent en poussière, les vieux partis s'en vont, et des germes 
de nouvelles doctrines se laissent déjà apercevoir; les élémens de nou- 
veaux partis existent déjà. Nous accueillons ces signes avec transport, 
et nous espérons qu'il se trouvera enfin un esprit, une main vigou- 
reuse, pour rassembler ces élémens, mûrir ces germes épars, et les 
opposer, comme la plus sûre des réfutations, aux lieux communs usés, 
aux facéties ennuyeuses, aux principes en haillons qui forment depuis 
trop long-lemps déja noire bagage politique et philosophique. 


Émize MonTÉGur. 
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I. 


Si Dieu sourit aux pressentimens de la France, ou plutôt si nous sa- 
vons meltre à profit le temps et les moyens de salut qui nous sont ac- 
cordés, il semble que de meilleurs jours vont se lever pour nous. La 
première année de la république est finie : l’année où l'anarchie a pro- 
mené dans nos villes ses foules houleuses, l’année où des doctrines 
dont l'esprit humain avait rougi jusqu'alors, ont étalé leurs effrayantes 
turpitudes, l'année où la plus cruelle bataille civile que la France ait 
jamais vue a ensanglanté Paris, l’année qui a fait trembler la société 
dans toutes ses institutions fondamentales et qui l'a fait souffrir dans 
tous ses membres, l’année qui a menacé le propriétaire de la spolia- 
tion, qui a écrasé le négociant sous la faillite, qui a étouffé l'inspiration 
dans la tête de l'artiste, qui a condamné l’ouvrier au chômage, et qui 
à envoyé le prolétaire affamé aux barricades. Avec cette ère, dont le 
caractère honteux et sinistre grandira dans la mémoire et l'indigna- 
tion du pays à mesure qu'elle s’éloignera dans le passé, avec cette ère 
finit aussi la mission de la première assemblée nationale. Une assem- 
blée nouvelle va inaugurer une nouvelle époque. De l'élection de cette 
assemblée dépend le salut de la France. Avant d'accomplir le grand 
acte par lequel il engagera pour trois ans ses destinées, il faut que le 
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pays considère tous les périls auxquels il est exposé, tous les moyensde 
salut qui s'offrent à lui. La France va prononcer elle-même son arrêt, 
Il ne s’agit pas seulement pour elle d'envoyer à la prochaine chambre 
des hommes, il faut qu’elle y envoie des idées. 

La mission de l'assemblée législative est en effet de reconstruire, de 
créer et de fonder. La tâche remplie par l'assemblée constituante a 
été analogue aux circonstances que nous avons traversées depuis un 
an : la constituante n’a avisé. qu'au plus pressé; elle lègue à la législa- 
tive une tâche bien plus vaste et bien plus difficile. La constituante a 
protégé la société contre les agressions armées; il faut que la législative 
protége la société contre ses propres faiblesses et ses propres vices, il 
faut qu’elle l'entoure d'institutions permanentes d'où elle puisse défier 
tous les coups, comme derrière des fortifications imprenables. La con- 
stituante a proclamé l'avénement de la république et de la démocratie; 
il faut que la législative organise la démocratie dans toutes les fonctions 
de la vie politique et sociale, et règle le développement de toutes les 
libertés que la forme républicaine promet ou exige. La constituante a 
arrêté le travail de destruction qui, en quelques mois, avait ruiné les 
finances publiques, enrayé l'industrie, tué le commerce; il faut que la 
législative rende tout son essor à la vie matérielle du pays, imprime 
une impulsion féconde aux affaires, ramène l'ardeur et l'émulation 
dans le travail, la confiance et le bien-être au sein des classes labo- 
rieuses, et fasse cesser le chômage mortel dans lequel la France s'en- 
gourdit et s'appauvrit depuis un an. Ces travaux ne sont point, pour 
l'assemblée de 1849, de belles études politiques qui se puissent élaborer 
à loisir et résoudre lentement à la convenance du législateur. Non, ce 
sont des nécessités impérieuses, des questions de vie ou de mort qui 
attendent, qui prescrivent des solutions décisives, immédiates. Les 
essais, les tâtonnemens, les ajournemens, qui, en d’autres temps, 
eussent paru peut-être conseillés par la prudence, seraient aujourd'hui 
des fautes irréparables; je ne dis pas assez, ce seraient des crimes. 

Voyez comme la lutte est engagée en ce moment. Sous la restau- 
ration et sous le gouvernement de juillet, la France avait simple- 
ment devant elle la perspective d’une révolution politique. Le hbéra- 
lisme se levait devant la royauté du droit divin, la république devant 
la royauté élue; mais ces éventualités révolutionnaires ne mettaient 
pas en question l'existence même de la société. Février 1848 a placé 
la France non plus en face d’une révolution politique comme avaient 
fait 1815 et 1830, mais en face d’une révolution sociale. La révolution 
sociale ou le socialisme, c’est la dissolution des élémens constitutifs de 
la société. Camille Desmoulins disait de Marat qu'il avait posé les co- 
lonnes d’Hercule de la révolution, qu'au-delà il fallait écrire, comme 
les géographes sur leurs cartes aux limites des terres habitées : « Ici 
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il n'y a plus de villes! » On peut dire la même chose du socialisme; 
au-delà, il n’y a plus rien : c’est ainsi que les peuples finissent. 

Deux erreurs vulgaires aveuglent encore un trop grand nombre de 
personnes sur l'imminence du danger. L'optimisme berce sa paresse 
ou sa lâcheté de deux illusions : il se trompe sur l'origine du mal; il 
prend la moindre amélioration passagère et de surface pour le salut 
définitif. 11 faut enlever à la torpeur ces derniers prétextes. 

Il y a des gens qui croient que le danger de la société n'existe que 
dans les efforts des partis et des hommes qui se déclarent ses ennemis, 
qui lui lancent l'anathème, et, à un moment donné, peuvent se ruer 
contre elle les armes à la main : ceux-là personnifient le mal dans 
quelques hommes ou dans un parti. Le jour où le parti est découragé 
par une défaite violente et où ses chefs, réduits à l'impuissance, ex- 
pient l'audace de leurs attentats, ceux-là croient que tout va bien, et 
qu'il n’y a plus rien à faire qu'à attendre que l'ennemi terrassé se re- 
lève. Insensés qui ne regardent que l'effet et ne voient jamais la cause, 
qui portent la main à la blessure et ne parent jamais le coup! Non, 
les périls de la société ne sont pas enfermés sous des noms propres; ils 
ne s'appellent pas Proudhon, Louis Blanc ou Barbès; ils ne naissent 
pas du caprice d'un sophiste, du vertige d’un enthousiaste, du com- 
plot d'un pervers. Pour vaincre ses ennemis, il faut que la société ait 
les yeux fixés sur elle-même, car ce sont ses propres vices qui engen- 
drent ses ennemis. Toutes les fois qu’une utopie monstrueuse se dresse 
devant elle escortée de sectaires enivrés, il faut que la société sonde 
ses reins, et elle trouvera qu'à chaque menace redoutable qui lui vient 
du dehors correspond dans son propre sein un mal profond. Elle n’a 
qu'un moyen de dompter et de dissiper ses agresseurs : c’est de se ré- 
former et de se guérir; autrement elle vaincrait en vain une fois, dix 
fois les factions en bataille rangée, elle bâillonnerait dix ou cent dé- 
magogues; ses victoires seraient, comme celles de Pyrrhus, des vic- 
toires qui finissent par tuer le vainqueur. Le socialisme et les socialistes 
sont le symptôme et l'effet du mal, ils n’en sont point la cause. Que 
l'optimisme en prenne donc son parti; s’il est nécessaire de propor- 
tionner le remède aux symptômes et aux effets de la maladie, pour 
sauver la société, il faut opérer sur elle, dans le sens réparateur et con- 
servateur, un travail aussi rapide, aussi énergique et aussi profond que 
celui que le socialisme exigerait pour lui faire subir l'épreuve de ses 
théories. 

Il y a un autre aveuglement plus grossier, plus funeste, et qui, par 
malheur, est propre aux temps révolutionnaires. Dans ces époques où 
la société passe par des transes affreuses, on est trop porté à s'accoutu- 
mer au mal et à regarder les moindres améliorations comme le bien 


suprême. Il semble que l'on ait obtenu tout le bonheur que l'on ait le 
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droit d’envier le jour où l'on commence à respirer. Cette sécurité fra- 
gile et passagère est un trésor que l'on craint de compromettre par le 
moindre mouvement. On s’accoutume au malaise , à l'abaissement, à 
la consomption, comme à un sort supportable. On s’estime heureux de 
n'avoir pas à souffrir tout ce qu'on avait appréhendé. On vit au jour 
le jour, on s’abrite dans son égoïsme, on se fait petit, on baisse la 
voix. On espère, chétif, surnager inaperçu au grand naufrage. Vous 
montrez le port à ces systématiques dormeurs et vous voulez les y 
pousser d'une main virile, prenez garde! on va crier haro sur vous; 
vous allez être un ennemi du repos public. Dans tous les temps ré- 
volutionnaires et dans tous les pays, il en a été ainsi. Cette versatile 
apathie était un des découragemens les plus amers de Cicéron au mo- 
ment où finissait la république romaine. Avant que César eût passé Je 
Rubicon, ce n’était parmi les hommes d'ordre, les honnêtes gens, les 
bons bourgeois des villes, bont, optimates, municipales homines, qu'un 
concert de malédictions contre les révolutionnaires. Ils n’attendirent 
pas la fin de la révolution pour s'accommoder au nouveau régime, pour 
retourner au soin de leurs petits écus et de leurs petites bastides, et 
pour faire des vœux contre ceux qui voulaient sauver la patrie : Mihil 
aliud curant nisi agros, nisi villulas, nisi nummulos suos. Et vide 
quam conversa res est. Illum quo antea confidebant, metuunt; hune 
amant quem timebant. C'était la même chose aux plus mauvais jours 
de la tyrannie de Robespierre. Tandis que le «rasoir national,» comme 
disait l'infâme Père Duchéne, fonctionnait sur la place de la Révolu- 
tion, quelques pas plus loin, aux Champs-Élysées, les bonnes d'en- 
fans s'amusaient à voir pendre Polichinelle, et la société faisait comme 
les bonnes d’enfans : elle croyait vivre assez dans les entr’actes de la 
guillotine. « Durant la ferveur du terrorisme, écrivait en 1795 M. de 
Maistre, les étrangers remarquaient que toutes les lettres de France 
qui racontaient les scènes affreuses de cette cruelle époque finissaient 
par ces mots : À présent on est tranquille! c'est-à-dire, les bourreaux 
se reposent; ils reprennent des forces; en attendant, tout va bien. Ce 
sentiment a survécu au régime infernal qui l'a produit. Le Fran- 
çais, pétrifié par la terreur, s’est enfermé dans un égoïsme qui ne lui 
permet plus de voir que lui-même, le lieu et le moment où il existe: 
on assassine en cent endroits de la France, n'importe! car ce n'est pas 
lui qu'on a pillé ou massacré; si c'est dans sa rue, à côté de chez lui, 
qu'on ait commis quelqu'un de ces attentats, qu'importe encore? Le 
moment est passé, mainten ant iout est tranquille. 1] doublera ses ver- 
rous et n’y pensera plus. En un mot, tout Français est suffisamment 
heureux le jour où on ne le tue pas. » 

Pourquoi le taire? il y a aujourd'hui des gens qui raisonnent de la 
sorte, qui, pour apprécier la situation présente et s'y reposer, se COR- 
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tentent de rappeler en regard les angoisses qui ont torturé la France 
depuis le 24 février. Parce que la force publique organisée nous déli- 
vre maintenant de la crainte du pillage, parce que les tribunaux punis- 
sent les empoisonneurs de l'intelligence et de l’ame du peuple, parce 
que les affaires sont à la veille de se relever, parce que les factions n'o- 
sent pas remuer les pavés de nos villes, il y a des gens qui disent aussi : 
Le moment est passé, tout s'arrange, le flot nous porte, laissons faire 
le temps. — Rien ne doit inspirer plus d’indignation et de mépris, 
plus de douleur et de crainte, que cette insouciance pusillanime. 
Aux hommes qui se contentent de l'apparence de l’ordre matériel ou 
plutôt d'une trêve dans le désordre, il n’y a qu'un mot à dire. Supposez 
que le pouvoir actuel parvienne à ramener la société dans la situation 
où elle se trouvait avant la révolution de février, et je fais une hypo- 
thèse chimérique : si elle ne trouve pas dans son sein des forces nou- 
velles, jamais la société ne pourra se replacer dans des conditions aussi 
faciles. Eh bien ! que gagnerait-on, je le demande, à conduire de nou- 
veau la France à la veille d’un pareil lendemain? Donc, point de fausse 
sécurité, point de lâche paresse. La France ne peut songer à se reposer 
tant qu'il n’y aura entre elle et la menace d'une révolution anti-so- 
ciale d'autre garantie que la loyauté et la fermeté d’un ministre, la 
fidéiité et l'énergie d'un général, le bon esprit des troupes et le zèle 
de la garde nationale; car les ministres les plus vigilans ont leurs mo- 
mens d'imprévoyance, car le général le plus vigoureux peut se décon- 
certer une fois, car nous avons vu la garde nationale démoralisée et 
myslfice par les factions, et des régimens désarmés. La situation ac- 
tuelle n'a sur celle qui précédait le 24 février qu'un seul avantage. 
La France, alors aveuglée sur l'avenir, est maintenant prévenue. La 
veille, elle se fiait, pour sa défense, à ses institutions, à ses partis, à ses 
hommes d'état. Elle sait, depuis le lendemain, que le vieux mécanisme 
de ses institutions, les vieilles préoccupations de ses partis, les an- 
ciennes idées de ses hommes d'état, sont impuissans à conjurer les 
désastres suspendus sur elle. Encore une fois, elle ne peut être sauvée 
que par une héroïque initiative et une ré génération immédiate et com- 
plète. Les événemens ont arraché à l'optimisme sa dernière excuse 
avec sa dernière illusion. Il n'y a pas de milieu : les prétendus hommes 
d'ordre qui voudraient déguiser le mal, les prétendus honnêtes gens 
qui ne seraient pas prêts à tous les efforts et à tous les sacrifices com- 
mandés par le salut commun, seraient des idiots ou des traîtres. 


I. 


Pour connaître la situation actuelle de la France, il faut nécessaire- 
ment se reporter au moment de la révolution de février. Le coup de 
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tonnerre qui entr'ouvrit la société française en illumina les profon- 
deurs d'une sinistre clarté. Ayons toujours devant nos yeux ce tableau, 
sombre comme une plaie d'É gypte de Martin, car rien n’est changé 
aux réalités terribles qui nous furent alors montrées. La bouche du 
volcan s’est refermée un instant, voilà tout. 

La veille de la révolution de février, il y avait au-dessus de la société 
des institutions qui fonctionnaient, des partis qui luttaient, des hommes 
d'état qui parlaient et agissaient. 

La veille, dis-je, il y avait des hommes d’état et des partis : des lé- 
gitimistes et des républicains qui ne croyaient détruire que la forme 
d'un gouvernement, une opposition constitutionnelle qui ne croyait 
renverser qu'un ministère, des conservateurs qui croyaient, en défen- 
dant le ministère, assurer la sécurité de la société et l'existence du 
gouvernement. Le lendemain, il fut prouvé qu'ils s'étaient tous trom- 
pés. Ce que l'Écriture dit de la mort se vérifia pour la révolution : elle 
vint comme un voleur les surprendre tous dans leur sommeil et dans 
leurs songes. A leur réveil, ils se trouvèrent tous en face d'un ennemi 
inconnu, enfant de leur propre imprévoyance, et dont leurs agitations 
factices leur avaient dérobé le formidable accroissement. 

La veille, il y avait des institutions qui semblaient couvrir la société 
depuis le sommet jusqu'à la base, se coller à toutes ses ondulations, se 
plier à tous ses mouvemens, recueillir et organiser toutes ses forces. Il 
y avait une royauté, une chambre des pairs, une chambre des députés; 
il y avait des ministres, des préfets, une magistrature, une armée. Le 
lendemain, une partie de ces institutions tombaient comme si elles n'a- 
vaient jamais fait corps avec la société, comme si elles n'avaient été que 
posées à sa surface et non plantées dans son sein. Le lendemain, ce qui 
survivait de ces institutions ne résistait pas plus que le télégraphe, et 
devenait la proie inerte, l'instrument machinal de l'anarchie triom- 
phante. 

La veille, il y avait des classes artificielles qui se croyaient divisées 
par des intérêts ou des idées, qui s’isolaient les unes des autres, se ver- 
rouillaient dans leur égoïsme, se combattaient avec acharnement, et 
ne voulaient pas apercevoir la solidarité qui les unissait entre elles et 
toutes ensemble à l'existence de la société. Il y avait des propriétaires 
et des industriels, des négocians et des agriculteurs, des professeurs et 
des prêtres, des hommes d'indépendance et des fonctionnaires, des pro- 
tectionistes et des libres échangistes, des universitaires et des catho- 
liques. Le lendemain montra le néant de ces distinctions, la folie et le 
crime de ces rivalités. Le lendemain, on vit qu'il n’y a que deux classes 
dans la société française : ceux qui veulent le maintien de la société, 
ceux qui veulent en changer les conditions morales et matérielles. 

Il n’y a pas un autre exemple dans l’histoire d’un revirement aussi 
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soudain, aussi imprévu, aussi profond. Jamais il n’y eut une aussi 
grande distance de la veille au lendemain. Jamais pareille surprise ne 
fut faite à des hommes d'état, à des partis, à un peuple tout entier. 
Cette surprise universelle est le caractère le plus frappant de la révo- 
lution de février; c’est celui qui démontre avec le plus de force qu’elle 
était inévitable. La révolution nous a appris, en effet, que dans le ré- 
gime de 1830 les partis ne comprenaient pas les institutions; les insti- 
tutions ne mordaient pas sur la société, et la société s’ignorait elle- 
même. Dans une pareille incohérence, non-seulement la révolution 
était inévitable, mais j'oserai dire qu’elle était salutaire; car, si le ré- 
gime de 1830 eût duré plus long-temps, il serait arrivé ces deux 
choses : premièrement, des partis intéressés à la conservation de Ja so- 
ciété auraient cependant continué à la saper par l'opposition qu'ils fai- 
saient au gouvernement; deuxièmement, la société aurait continué à 
ignorer ses périls. Or, si un pareil état de choses se fût prolongé, au 
jour de l'explosion il ne fût plus resté pour la société frappée à mort 
ni un moyen de défense, ni un espoir de salut. 

Aussi la première œuvre de tous les hommes qui ont l'intelligence 
de l'avenir doit être de combattre et d’étouffer dans ce qu'elles ont 
d'exclusif les idées des partis de la veille. Autant les fauteurs de troubles 
mettent de soin à maintenir les anciennes dénominations des partis, 
autant nous en devons mettre à les effacer. Il y avait avant le 24 février 
un parti républicain. Imperceptible minorité, il a voulu continuer à 
rester un parti isolé le jour où la France a reçu d’une révolution la 
forme républicaine. C’est sa tactique de prétendre que les anciens partis 
royalistes, c'est-à-dire l'immense majorité du pays, ont fait comme 
lui, n’ont rien appris ni rien oublié, se sont pétrifiés dans leurs préju- 
gés et dans leurs rancunes, et nourrissent contre la république une 
hostilité invincible. On a beaucoup ri des ultras de 1815 établissant des 
divisions si sévères entre les purs et les indignes. A Coblentz, en 1790, 
les émigrés qui étaient arrivés le lundi se rassemblaient à l'auberge 
des Zrois-Couronnes pour siffler ceux qui arrivaient le mardi, lesquels 
à leur tour sifflaient ceux qui n'arrivaient que le jour suivant. Le parti 
républicain s’est couvert, sous nos yeux, du même ridicule. Il a sifflé 
la France parce qu'elle n'est arrivée que le lendemain. Nous avons eu 
les républicains de la veille, de l'avant-veille et de naissance, comme 
nous avions eu les royalistes de la première et de la deuxième émigra- 
tion. On eût dit que ces citoyens craignaient d'être trop nombreux, tant 
ils étaient exclusifs. Ils le craignaient, en effet, dans l'intérêt de leur 
égoïsme. Ils voulaient que le nom qu'ils écrivaient sur leur chapeau 
leur donnât le privilége d'exploiter la France, tant que la France por- 
terait le même nom au frontispice de ses lois. Voilà pourquoi ils cher- 
chent encore à faire croire qu'il y a toujours des partis qui travaillent 
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à relever la royauté. C'est un stupide mensonge. Dans les partis que 
les révolutionnaires appellent monarchiens, il n'y a pas un homme 
sensé ou honnête qui voulût aujourd'hui changer la forme du gouver- 
nement et renverser la république. En disant cela, je n'entends pas 
rendre le moindre hommage à la faction qui croit avoir imposé la ré- 
publique à la France; personne ne méprise plus que moi son incapa- 
cité, son ignorance, son immoralité, son hypocrisie. Je n’entends pas 
davantage attribuer à la forme républicaine une souveraine vertu. Je 
veux dire seulement qu'aucun homme politique, quelles qu'aient été 
ses opinions avant le 24 février, ne peut croire qu'il suffise d'appeler la 
France monarchie au lieu de l'appeler république, de mettre un mot 
à la place d'un mot, pour sauver la société. Je repousse les anciennes 
préoccupations des partis, parce qu'elles n'auraient d'autre effet que de 
distraire la France de l'œuvre qu'elle doit accomplir sur elle-même et 
d'égarer encore son activité à la poursuite de vains fantômes. Il ne 
peut pas être question aujourd'hui de royauté ou d'empire, de légiti- 
mistes, d'orléanistes ou de bonapartistes. Tous les partis successive- 
ment se sont essayés depuis soixante ans à commencer la construc- 
tion de l'édifice politique par les combles; qu’ils se réunissent enfin 
une fois pour la commencer par les fondemens. Il S'agit aujourd'hui 
de faire sortir nos institutions des entrailles mêmes de la société. Le 
jour seulement où nous aurons élevé sur une base puissante le mo- 
nument dont nous ignorons encore les proportions, nous saurons par 
quel couronnement harmonieux et solide il faut l'achever. Si alors 
les institutions issues de la France régénérée appellent la forme répu- 
blicaine, qui oserait s'en plaindre et qui pourrait l'empêcher? En atten- 
dant, tous les honnêtes gens doivent se serrer antour du gouvernement 
actuel, de peur, comme l'écrivait à Cicéron son gendre Dolabella, 
qu'en nous perdant à la poursuite des vieïlles formes politiques, nous 
ne finissions par tomber dans le néant : Æeliquum est, ubi nunc et 
respublica, ibi simus potius quam, dum illam veterem sequamur, simus 
in nulla. 


TL. 


Je vais rapidement examiner la situation économique, morale et po- 
litique de la société française. 

La constitution économique d’un peuple comprend l'organisation de 
ses moyens d'existence matérielle; elle est identique à sa constitution 
sociale. Si l’on se représente une nation comme un atelier gigantesque, 
sa constitution sociale indique la manière dont le travail, les profits du 
travail et les moyens d'existence y sont divisés, distribués, assurés 
entre les citoyens. Prenons un exemple : l'Angleterre. La constitution 
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sociale de l'Angleterre est aristocratique. Il y a en Angleterre trois 
classes de citoyens : l'aristocratie, les classes moyennes, le peuple. Au 
point de vue économique, voici comment elles fonctionnent : l'aris- 
tocratie concentre, entretient, perpétue au sommet de la société un 
immense réservoir de richesses qui devient, par l’industrie des classes 
moyennes et le travail du peuple, le plus puissant levier de production 
qui soit connu dans le monde. Quels que soient les vices que l'on veuille 
reprocher à la constitution sociale et économique de l'Angleterre, on 
est forcé de reconnaître qu'elle forme un système complet, un méca- 
pisme dont toutes les parties se correspondent et marchent d'un mou- 
vement régulier. Le travail social se divise entre l'aristocratie, qui 
gouverne, c'est-à-dire qui applique la culture intellectuelle qu'elle ac- 
quiert dans les loisirs de la fortune à la direction des intérêts généraux 
de la communauté et qui seconde par les moyens politiques l’expan— 
sion de l'activité nationale; les classes moyennes, qui alimentent la pro- 
duction par le génie, le courage, l'élan de la spéculation industrielle 
et commerciale; le peuple, qui donne au travail la main-d'œuvre. 
L'Angleterre réunit donc les deux conditions fondamentales d’une 
constitution économique régulière et saine : la solidarité et le con- 
cours des diverses classes de citoyens par la division du travail; la sa- 
tisfaction de cet instinct, de ce besoin d'expansion qui, dans le monde 
matériel comme dans le monde moral, sont la loi de la nature hu- 
maine. 

En France, comment la société est-elle partagée et distribuée au 
point de vue des moyens de production? Quelle garantie de développe- 
ment a-t-elle au point de vue des moyens d'existence? 

La France, avant la révolution de 1789, avait des classes solidaires 
qui auraient pu se combiner dans une constitution économique ana- 
logue à celle de l'Angleterre : elle avait la noblesse, la bourgeoisie, 
les corporations ouvrières. La révolution française s’est accomplie en 
dehors des considérations économiques. Aujourd'hui il n’y a pas parmi 
nous des classes homogènes et solidaires. Il reste bien des nobles de 
face ou de titre : il y a bien, comme disent les socialistes, des bourgeois 
et des prolétaires; mais ces classes, qui se continuent dans les mœurs, 
ne correspondent pas à des fonctions économiques spéciales. La société 
française se divise non en deux classes constituées, mais en deux caté- 
gories : ceux qui ont un capital et ceux qui n’en ont point; ceux qui 
possèdent l'instrument du travail et les moyens de production, et ceux 
qui ne les possèdent point; ceux qui ont l'existence matérielle assurée, 
ceux qui n’ont qu’une existence précaire conquise par un travail quo- 
tidien. Or, dans la seconde catégorie, il y a des nobles et des bourgeois 
en grand nombre. 

Au point de vue économique, le travail, l'existence, le développe- 
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ment de la seconde de ces catégories, dépendent de la première. Ce 
sont les propriétaires du capital qui alimentent la production, qui im- 
priment l'impulsion au travail, qui attachent au succès de leurs entre- 
prises les destinées matérielles de la société. Leur situation particulière, 
les caractères économiques, les nécessités sociales qui leur sont propres 
ont donc une influence décisive sur le sort du pays. Or, la constitution 
sociale de la France ne permet pas à cette classe de donner à la vie 
matérielle de notre nation l'élan, l’activité, la grandeur que les classes 
riches d'Angleterre communiquent à la société britannique. Il faut ap- 
pliquer à l’agriculture et à l’industrie de grands capitaux pour féconder 
les ressources matérielles d’un pays. Il faut avoir la hardiesse qu’in- 
spirent les fortunes immenses pour réaliser les vastes spéculations. Il 
faut que l'émulation des individus et des classes exalte toujours davan- 
tage l'ambition de chacun, pour que l'esprit d'entreprise s'allume et 
grandisse chez un peuple. Notre constitution sociale refuse ces conditions 
aux hommes entre lesquels la richesse est répartie. Au lieu de favoriser 
la formation et l'accumulation des grands capitaux, notre loi des succes- 
sions travaille sans cesse à les diviser. Les fortunes, ramenées à la médio- 
crité par un nivellement impitoyable, demeurent timides et craignent 
de tenter les grandes aventures du commerce et de l'industrie. C’est la 
région où réside la puissance politique qui détermine le niveau d'une 
société; la démocratie place cette puissance en bas, au lieu de la mettre 
en haut. En France donc, au lieu de monter par l’émulation à la hau- 
teur d’un idéal élevé, les individus et les classes descendent par l'envie 
à l’étiage d'une égalité vulgaire, et l'esprit d'entreprise a perdu son 
plus puissant aiguillon. Deux autres causes tendent à enlever au ca- 
pital son courage et sa force d'action. La première est la périodicité 
de nos révolutions, qui viennent à chaque instant détourner ou arrêter 
le courant des affaires, qui empêchent le capital de se livrer avec suite 
et avec sécurité à des applications fructueuses, et qui arrièrent con- 


stamment notre industrie. La seconde est la négligence que les intérêts 


matériels ont toujours rencontrée parmi nous dans le gouvernement. 
La France n’a jamais eu, comme l'Angleterre, des hommes d'état 
économistes; elle n’a jamais eu une politique commerciale fortement 
conçue, soigneusement pratiquée, et, même dans un pays comme l'An- 
gleterre, les capitaux ont eu besoin de trouver au pouvoir une atten- 
tion vigilante et une direction habile pour commanditer avec succès 
l’agriculture, l'industrie et le commerce. Ainsi, la classe qui possède la 
richesse, qui doit alimenter le travail national, et donner au pays sa 
vie matérielle, est placée en France dans des conditions de faiblesse, 
de langueur, de découragement, d’indécision , d'inertie. En face de 
cette paralysie de la première catégorie se tordent le malaise et l'im- 
patience de la seconde. 
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Un sentiment formé de toutes les douleurs et de tous les désirs, le 
sentiment le plus violent qui puissse enflammer le cœur des hommes, 
s'est emparé de la portion la plus considérable de la société française. 
Ceux qui vivent au jour le jour, ceux qui n'ont pas l'assurance du pain 
quotidien, ceux qui ne peuvent regarder l'avenir sans un âpre souci, 
se sont révoltés dans leur intelligence et dans leur cœur contre cette 
cruelle incertitude de l'existence. Ils se sont dit qu'il fallait que cette 
anxiété cessât, qu'il fallait enfin que chaque homme pût terminer sa 
journée sans que la pensée du lendemain vint torturer son sommeil. 
Il semble que les classes qui n’ont pas de capital aient perdu la force 
d'endurer plus long-temps les vicissitudes et les angoisses d’une vie aléa- 
toire. C'est de ce sentiment que le socialisme est né; c'est ce sentiment 
qui a ébranlé les bases économiques de la société et menace la France 
d'une révolution nouvelle. Considéré en lui-même, il n’en est point, je 
le répète, de plus intense et de plus impérieux, car les transes les plus 
navrantes de la souffrance s’y mêlent aux plus brülantes convoitises 
du désir; mais, pour en comprendre toute la force, il faut voir dans 
quelles régions de la société il se développe et agit. 

Les classes soumises aux chances aléatoires de la vie sont la classe 
ouvrière et la portion la plus nombreuse de la bourgeoisie. 

Je ne dirai rien ici des ouvriers. Il n'est que trop évident que leur 
existence est attachée à tous les hasards du travail. Endoctrinés, orga- 
nisés, disciplinés en corps politique par les démagogues et les socia- 
listes, ils forment l'armée obéissante de la révolution sociale. Ils n’en 
sont point pourtant l'élément le plus redoutable. Chez eux, cette souf- 
france et cette aspiration qui se révoltent contre les conditions écono- 
miques de la société sont des sentimens plus sourds, moins irritans, 
moins impatiens qu'on ne croit. Habitués aux privations, absorbés par 
les travaux corporels, moins exposés aux tentations que l'éducation et 
l'exercice de l'esprit ouvrent à nos appétits, les ouvriers accepteraient 
avec résignation les dures lois de la vie, qui n'accordent aux maux de 
l'humanité que des adoucissemens graduels, si l'industrie pouvait les 
dérober toujours à l’oisiveté du chômage et au désespoir de la misère. 

Mais c’est dans la portion la plus considérable de la bourgeoisie qu'est 
l'élément le plus réellement et le plus dangereusement révolution- 
naire. Au point de vue des moyens d'existence, la bourgeoisie peut se 
décomposer de la manière suivante : il y a un très petit nombre de 
grands propriétaires ou de grands capitalistes pouvant vivre de leurs 
revenus; un très grand nombre de petits propriétaires, de petits capi- 
alistes, qui ont besoin, pour vivre, d'ajouter à leurs revenus le produit 
de leur travail; un plus grand nombre enfin, qui ne sont ni proprié- 
taires ni capitalistes, qui ont à chercher dans les labeurs et les hasards 
d'une profession tous leurs moyens d'existence. Allons plus loin, et 
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voyons les carrières où se répartit la bourgeoisie française. Ces carrières 
sont de trois sortes : il y a l’industrie et le commerce, les fonctions 
publiques, les professions libérales. 

Pour les motifs que j'aidéjà indiqués, l'industrie et le commerce not. 
frent pas à la bourgeoisie française le large développement, les perspec- 
üves infinies qu'y devrait trouver une nation bien constituée. Il en résulte 
que la bourgeoisie, détournée des carrières vraiment aclives, saines et 
fécondes, va encombrer les fonctions publiques et les professions libé- 
rales. La multiplicité insensée des fonctions publiques, l'entraînement 
qui y porte et y éteint dans des services inféconds et une quasi-oisi- 
veté la portion la plus éclairée de la bourgeoisie, sont un des plus 
tristes symptômes des vices de notre situation économique. Les Fran- 
çais se précipitent vers les fonctions, parce que c’est la seule carrière 
qui garantlisse l'existence même médiocre, et qui promette la séeyrité 
du lendemain. Dans l'espoir d'assurer à leurs enfans un émargement 
au budget, nous voyons chaque jour de petits capitalistes consacrer 
aux frais de leur éducation une partie ou la totalité de leur mince 
héritage. Les fonctions publiques sont considérées comme une assu- 
rance sur la vie ou un placement à fonds perdus. Une place exerce 
sur l'esprit des familles la même fascination que faisait autrefois une 
prébende ou un canonicat. L'organisation actuelle de notre adminis- 
tration, avec ses fonctionnaires pullulant par centaines de mille, est 
comme un milieu entre l'abus des couvens de l’ancien régime et la folie 
du phalanstère; c’est une pierre d'attente du socialisme. M°* de Staël 
disait autrefois : « Les Français ne seront satisfaits que lorsqu'on aura 
promulgué une constitution ainsi conçue : article unique : « Tous les 
«Français sont fonctionnaires. » Le socialisme ne fait que généraliser, 
sous une autre forme, la passion des Français pour les places, et que 
réaliser sous un autre nom le mot de M: de Staël. La charte du droit 
au travail peut, en effet, s’énoncer en une seule phrase : Tous les ci- 
toyens sont salariés par l'état. 

En face de cette communauté administrative organisée autour du 
budget, en face de ce socialisme fonctionnaire, se dressent et s'agitent 
les membres moins favorisés de la bourgeoisie indigente qui se sont 
jetés dans les professions libérales et n’y apportent qu'un capital intel- 
lectuel, c'est-à-dire leurs aptitudes naturelles et leur instruction spé- 
ciale. Là sont les avocats, les médecins, les artistes, les journalistes, les 
bommes de lettres; c’est la région de la société française dont la con- 
dition matérielle est la plus vicieuse, et c'est celle aussi qui exerce sur 
le sort du pays l'influence morale la plus puissante. Tout y est con- 
traste, déchirement et fièvre. Suivez les jeunes gens qui entrent sans 
patrimoine dans ces carrières savantes : leur vie est un affreux combat. 
La culture de l'intelligence, la surexcitation de l'esprit, les rêves de 
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l'imagination, les transportent sans cesse aux sommets de la société, 
leur montrent les félicités et les grandeurs de la terre, et de ce vertige 
qui les enivre ils se réveillent sans cesse au milieu des angoisses de la 
gène, des anxiétés d'un travail incertain, des humiliations de la mi- 
sère. Ils vivent en contact avec des hommes riches et puissans, dont 
ils sont les égaux par l'éducation et souvent les supérieurs par le cœur 
et par l'esprit, et ces comparaisons leur rendent intolérable l'inégalité 
des fortunes. Il faut une issue à leur ambition, de toutes parts excitée 
et refoulée de toutes parts : si le mouvement naturel de la société 
n'offre pas une pâture suffisante à ces Tantales, ils font éclater la société 
comme une chaudière. Il faut que la société les fasse vivre matérielle 
ment comme le veulent les besoins de leur intelligence, il faut que la 
société entretienne des perspectives où puissent s’élancer leurs aspira- 
tions et se reposer leurs espérances, sinon ils se retournent contre elle 
et la détruisent. Ce sont des Samsons qui, ne pouvant vivre, se suicident 
sous les ruines de la civilisation. De leurs rangs sortent tous les chefs 
révolutionnaires et tous les seclaires socialistes, ceux qui veulent re- 
manier la société et ceux qui la veulent reconstruire de fond.en comble. 
Parmi les hommes de cette condition, il en est, je le sais, qui défendent 
la société et ne laissent point leurs idées et leurs œuvres s'inspirer du 
ressentiment de leurs souffrances. On aurait tort pourtant de compter 
sur ces exceptions héroïques. Les idées d’une classe conspirent toujours 
dans le sens de ses intérèts. Là même où les convictions restent conser- 
vatrices chez ceux qui n'ont rien à conserver, fatalement il arrive que 
les instincts et les mœurs deviennent révolutionnaires. Celui qui a la 
révolution dans ses propres affaires ne la redoute jamais beaucoup dans 
les affaires publiques. Le malaise des particuliers produit les perturba- 
teurs des états. On l'a vu dans tous les temps et chez tous les peuples. 
«Les gens propres à ce mestier, dit Charron , sont les endebtés et mal 
accomodés de tout. Tous ces gens ne peuvent durer en paix, la paix 
leur est guerre. » — « Ils veulent, disait Salluste en parlant des révo- 
lutionnaires de son temps, cacher leurs plaies sous les maux de la ré- 
publique, et ils aiment mieux s'ensevelir sous les débris de l’état que 
de tomber seuls écrasés sous leur propre ruine. » 

Telle était la répartition économique de la société française le 24 fé- 
vrier. Depuis lors, rien n’a pu être changé qu'en mal, puisque, pen- 
dant un an, la France entière a fait grève. 


IV. 


La prétention de notre pauvre France est, depuis le xvur° siècle, 
d'être gouvernée par les idées, ou, comme disent les démocrates du 
jour, par l’idée. Cela signifie que la première application des hommes 
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et des écoles qui aspirent à organiser la révolution est de chercher 
dans un système de philosophie la légitimité de leur politique; cela 
signifie qu'aux incertitudes, aux obscurités, aux luttes qui troublent 
naturellement la politique proprement dite, sont venus s'ajouter pour 
nous l’entêtement, la confusion inextricable, la guerre éternelle des 
controverses métaphysiques. Ce que, depuis le xvmf siècle, on appelle 
en France philosophie a été et demeure le dissolvant moral le plus 
actif de la société. 

Cette assertion n’est point sous ma plume le cri de haine et de colère 
d'un ennemi de la philosophie, c'est la conclusion d’un observateur 
attristé qui considère la situation intellectuelle et morale de la France. 

La philosophie, les idées, l'idée, n’ont fait que diviser, n’ont jamais 
rapproché ni réuni. La philosophie dit aux hommes qu'ils sont tous 
égaux devant elle et qu'ils ont tous le même droit à avoir chacun leur 
philosophie. La souveraineté de la raison individuelle ainsi proclamée 
détruit dans les ames le principe d'autorité, qui est la cohésion morale 
des associations humaines. Pas un système n’a posé un principe sans 
qu'un autre système n'ait érigé à côté le principe contraire. Quand 
l'intelligence d’un pays se déchire de la sorte, écartelée par toutes les 
contradictions, il ne peut plus y avoir pour lui d'unité morale, On ne 
peut expliquer que par cette multiplicité des sectes l'obscurité dans 
laquelle elles étaient restées pour la masse du public et le peu d'at- 
tention qu'elles se prêtaient entre elles. Je voudrais pouvoir décrire 
l'anarchie intellectuelle dans laquelle la révolution a trouvé la France: 
chez les défenseurs de la société, une école catholique et une école 
universitaire; dans le camp des révolutionnaires, l'illuminisme poéti- 
que, philosophique et politique de MM. Quinet et Michelet, le rationa- 
lisme de M. de Lamennais, le socialisme jacobin et chrétien de M. Bu- 
chez, le socialisme alexandrin de M. Pierre Leroux, la scholastique 
mathématique et révolutionnaire de M. Jean Reynaud, le socialisme 
industriel, polytechnicien et païen des saint-simoniens et des fourié- 
ristes, le socialisme hégélien de M. Proudhon, le communisme de 
M. Cabet. Toutes ces écoles avaient deux caractères communs : chacune 
passait son lemps à détester et à combattre celle qui lui était la plus 
voisine, et aucune ne s’informait ou ne parlait des idées et des progrès 
des autres. On ne comprend pas que ces systèmes destructeurs, qui 
-en vingt-quatre heures sont devenus l’épouvante d'une nation civilisée, 
-aient été si peu connus, si peu surveillés, si peu combattus jusqu'au 
moment où ils ont failli triompher. Au lieu d’avertir la France, ce 
travail de décomposition philosophique lui cachait la dissolution qui 
-s'accomplissait dans son sein; les idées tombaient en poussière, et de 
«cette poussière soulevée il ne sortait que des nuages. 

Mais l'aveuglement universel devait aller plus loin. Au milieu de 
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cette dissolution philosophique qui préparait la dissolution matérielle 
de la société, une seule force de conservation restait debout : c'était la 
foireligieuse et sa vivante expression, l’église. Par une coïncidence pro- 
videntielle, au moment où l'esprit révolutionnaire s’apprêtait à livrer 
à la société de nouvelles batailles, l’église de France puisait dans les 
premières épreuves de notre liberté un redoublement de vigueur, de 
zèle et de prosélytisme. Elle connaissait bien le mal qui envahissait la 
France, car elle embrassait et pénétrait la société par tous les points. 
Ab! on lui disait depuis un siècle et d'impertinens déclamateurs Jui 
répétaient tous les jours qu'elle était morte, et il s’est trouvé que, dans 
cette civilisation où tout s'écroule ou tremble, elle seule survivait. 
partout présente et agissante. Elle seule possédait et distribuait à la 
société tout ce qui élève l'ame, tout ce qui apaise la douleur, tout ce 
qui soulage la misère, tout ce qui efface la faute dans le repentir, tout 
ce qui épure la vie et réconcilie avec la mort. Tutrice du pauvre, — 
enfant, elle l'instruisait dans ses écoles; — ouvrier, elle le moralisait 
dans ses confréries, — indigent, malade, vieux, elle le secourait par 
ses associations charitables; — coupable et retranché de la société ter- 
restre, elle l'accompagnait, l'embrassait et le bénissait, un crucifix à 
la main, jusque sur le tombereau des suppliciés. Eh bien! à cette so- 
ciété si malade, l'église, pour la guérir, ne demandait que le libre 
usage des deux moyens les plus puissans du prosélytisme : la liberté 
d'enseignement et la liberté d'association. Aussitôt un orage se forma 
contre elle. Cet égarement qui, au 24 février, poussa dans les rangs 
des démolisseurs, avec un mot: Vive la réforme! tant d'hommes inté- 
ressés à la défense de la société, en avait tourné un plus grand nombre 
encore contre l'église avec ce cri brutal : À bas les jésuites ! 

Ce n'est encore là qu'une des faces de l'état de division, d'épar- 
pillement, d'ignorance où “it la société française. On retrouve les 
mêmes caractères dans l'instruction et dans les mœurs. Il serait su- 
perflu d'insister sur les vices de l'instruction secondaire tant de fois 
signalés par les esprits pratiques; mais je ne peux m'empêcher d'ac- 
cuser cette fausse éducation littéraire de laisser tomber le niveau in- 
tellectuel du pays, de contribuer à la décadence de la littérature, de 
livrer des esprits énervés par l'ennui et le vide des études classiques à 
ces absurdes systèmes qui les corrompent si facilement. L'instruction 

littéraire, lorsqu'elle n’est point poussée dans ses profondeurs, est un 
piége pour l'esprit : elle lui inspire la présomption sans lui communi- 
quer la vigueur, elle le remplit de généralités vagues qui lui donnent 
le mépris des faits et l'exposent à la séduction des plus grossières uto- 
pies. Placez des esprits aussi leurrés et aussi peu armés dans une so- 
ciété comme la nôtre, où la philosophie leur dit qu'ils sont capables 
de se faire à eux-mêmes une religion et une morale, où l'égalité po- 
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litique leur dit qu’ils sont appelés à gouverner état et à construire ]# 
société, où, en un mot, toutes les libertés provoquent toutes les témé- 
rités, où toutes les ambitions tentent tous les orgueils, et vous com- 
prendrez le rapide succès des théories socialistes dans la jeunesse et 
dans la bourgeoisie besogneuse et lettrée. C'est cet excès on cette in- 
suffisance d'instruction littéraire qui a ravi à notre génie national une 
qualité dont nous étions fiers à si bon droit : la netteté de l'esprit et la 
justesse du jugement. Cest le même vice qui diminue chaque jour 
parmi nous le nombre des hommes qui conservent sans fêlure le cris- 
tal de leur intelligence. 

Aux effets de cette fausse instruction ajoutez l'influence de notre 
fractionnement social : vous vous expliquerez une des lacunes les pus 
funestes de notre situation morale, l'absence d'éducation politique. La 
science politique est la connaissance des rapports vrais qui existent 
entre les intérêts, les caractères, les passions, les idées, les mœurs dont 
se compose la vie d'un peuple. Avoir l'esprit politique et gouverne- 
mental, c'est avoir ce coup-d'œil d'ensemble qui saisit dans leur juste 
mesure, dans leurs proportions exactes, au milieu du tout, les élémens 
divers qu'il s'agit de coordonner, les nombreuses affaires qu'il faut 
mener de front. Chez nous, toutes les intelligenees se figent dans le 
moule des carrières spéciales. Avant d'être homme politique, on est 
négociant, manufacturier, fonctionnaire, avocat, notaire, médecin, on 
ne connaît qu'un horizon étroit, on est habitué à tout juger d’un point 
de vue particulier, on n’aperçoit jamais l'ensemble, on manque de ces 
connaissances générales sans lesquelles on ne peut apprécier les inté- 
rêts généraux. Avocat, médecin, artiste, on ignore la théorie et la 
pratique des questions économiques, on se laisse facilement duper par 
l'apparente symétrie logique des utopies. Industriel, on méconnait 
l'importance des intérêts intellectuels et moraux. Chacun ne voit que 
son affaire, personne ne voit l'affaire de tous. On est dans le faux, 
parce qu'on est dans l'incomplet, On est partial, exclusif, injuste, parce 
qu'on est ignorant, et qu'en politique, comme en tout, l'ignorance di- 
vise et la science seule concilie. Ainsi s'explique la facilité avec la- 
quelle se propagent tant d'idées fausses, De là le crédit qn'obtennent 
les plus absurdes et les plus iniques accusations des partis contre les 
gouvernemens. La démocratie accorde l'influence politique à tous et 
ne donne l'éducation politique à personne. Cette contradiction a dé- 
chiré les démocraties dans tous les temps. H y a plus de deux mille 
ans que Socrate disait au plus brillant des Athéniens: « Eu t'es jeté 
dans la politique avant de l'avoir apprise. Et tu n'es pas le seul, Alci- 
biade, qui soit dans cet état, il t'est commun avec la plupart de ceux 
qui se mêlent des affaires de la république; je n’en excepte qu’un petit 
nombre, et peut-être le seul Périclès, ton tuteur. » 
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Les mœurs de la société française ne présente nt pas de meilleures 
conditions de stabilité et d'unité. Nous sommes divisés par les mœurs 
comme par les idées; nous sommes révolutionnaires dans nos mœurs 
comme dans notre situation économique; nous n'avons pas plus de 
mœurs publiques que d'éducation politique. 

Il n'y a pas d'étude plus attachante que celle des mœurs. Il n'y a pas 
de spectacle plus attrayant et plus instructif que la vie d’un peuple ob- 
servée à tous les étages de la société, dans ses manifestations indivi- 
duelles. Pour connaître son pays, pour le comprendre et l'aimer, pour 
s'assimiler son génie et incarner en soi ses sentimens, il faut avoir tra- 
versé avec sympathie toutes ses couches vivantes. C'est la poésie de la 
politique. La connaissance des mœurs est un des élémens fondamen- 
taux de l'éducation politique, et pourrait, jusqu’à un certain point, 
suppléer aux autres; mais une des choses qui me frappent le plus en 
observant les diverses classes de la société, c'est combien elles se con- 
naissent peu entre elles, combien peu de retentissement il y a des unes 
aux autres, combien peu elles se comprennent. Encore si, parmi les 
hommes qui se jettent dans la politique, il en était beaucoup qui eus- 
sent exploré la société française, s'il en était beaucoup qui l’eussent 
parcourue depuis l'atelier du travailleur jusqu'à l'hôtel du financier, 
depuis le bouge du chiffonnier jusqu'au cabinet du ministre, depuis 
l'égout du vice jusqu'au sanctuaire de la ferveur religieuse; s’il en 
était beaucoup qui connussent à la fois l'esprit du paysan et de l'ou- 
vrier et l'esprit de l'homme du monde, les préjugés des foules igno- 
rantes et le raffinement des cercles les plus élégans, les préoccupations 
du boutiquier et la vie fantasque de l'artiste, le foyer clos et doux de la 
famille et le roman comique ou les tragiques catastrophes des exis- 
tences débraillées! Pour gouverner la France aujourd'hui, il faudrait 
avoir remonté cette longue échelle, car la démocratie est le pêle-mêle 
du bien et du mal, de toutes les vertus et de tous les vices, de tous les 
intérêts, de toutes les forces, de toutes les vicissitudes, de tous les en- 
traînemens, et il est impossible de connaître et de conduire la démo- 
cratie, si l’on n’a passé par tous ses accidens, si l’on ne s’est familiarisé 
avec tous ses caractères, si l'on ne s’est assoupli à toutes ses fortunes. 
Les hommes qui sont dans une pareille condition sont bien rares; la 
plupart ne sont pas partis d'assez bas ou ne sont pas arrivés assez haut 
pour avoir parcouru entièrement l'échelle sociale. Non-seulement ces 
hommes sont rares, mais il semble qu'ils ne puissent guère sortir des 
classes régulières de la société. Ce n’est pas dans le château du grand 
propriétaire, ce n’est pas dans l'hôtel opulent du grand capitaliste que 
naîtront les héros et les chefs de la démocratie. Ceux auxquels la vie 
ouvre dans les hautes régions une route droite et facile ne sauront 
rien de cette société inquiète, mouvante, tourmentée, qui emporte dé- 
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sormais les destinées de la France. Il n’y a qu’une catégorie d'hommes 
qui puisse aujourd'hui vraiment connaître notre nation : ce sont ceux 
qui, nés le plus bas, sont obligés de prendre le plus d'élan pour arri- 
ver, ceux que les vicissitudes du sort promènent successivement par 
toutes les conditions, ceux qui prennent l'existence comme un jeu, ceux 
dont la vie est une révolution perpétuelle, ceux qui courent sous l'é- 


peron de la pauvreté : Quos paupertas impulit audax. Ce sont les aven- 
turiers, les bohémiens. 


LÀ 


Telle est, en un rapide aperçu, l'anarchie sociale qui, après soixante 
années de révolution, s’étendait sous la surface du gouvernement ré- 
gulier que 1848 a englouti, et en face de laquelle nous nous trouvons 
encore. Quelles institutions politiques se dressent sur ce fond miné 
d’une part, mouvant de l’autre? Par quels procédés se gouverne cette 
société pauvre et concupiscente, ignorante et présomptueuse, pares- 
seuse et inquiète, vieille et révolutionnaire ? 

Dans un pays libre, les élémens de gouvernement, quelque nom 
qu'on leur donne, quelque forme qu'ils prennent, se réduisent à trois : 
le pouvoir, l'administration, l’action de la pensée et de la volonté pu- 
blique sur le pouvoir et l'administration. C'est dans la manière dont 
l'action de l'esprit public sur l'administration et le pouvoir est orga- 
nisée que résident pour un peuple la réalité de sa liberté et la sécurité de 
son existence. Il y a eu des états populaires, comme Rome sous les 
empereurs, comme la France sous le comité de salut public, où, bien 
que le pouvoir fût émané de la souveraineté du peuple, la société était 
livrée à la tyrannie et aux vicissitudes révolutionnaires, parce qu’elle 
n'était intervenue qu’à l'origine du pouvoir, parce que ses institutions 
organiques ne lui permettaient pas d’influer sur la pensée et les actes 
du pouvoir à tous les degrés de l'administration. Je suppose qu'il 
existe dans un pays un système d'administration vaste, minutieux, 
embrassant tous les détails de la vie sociale, recevant d’un seul moteur 
son impulsion, ramenant à un centre unique tous ses mouvemens, se 
suffisant ainsi à lui-même. Je suppose que, dans ce pays, l’action laissée 
au peuple se borne à influer sur le moteur central; il arrivera ces deux 
choses : le peuple sera passif vis-à-vis de l'administration, agressif 
vis-à-vis du pouvoir. D'un côté, n'ayant aucune influence sur les 
rouages de l'administration, il sera gouverné despotiquement; de 

l’autre, ne pouvant faire peser sa volonté que sur le moteur central, il 

assaillira sans cesse le pouvoir. Avec un pareil état de choses, avec une 

administration qui fonctionne sans résistance et un pouvoir toujours 
menacé, avec une administration qui ne change pas et un pouvoir 
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disputé sans cesse, il n’y aura ni liberté réelle ni sécurité permanente. 
Or, telle est la situation de la France depuis soixante ans, que le pou- 
voir s'appelle roi légitime ou roi constitutionnel, empereur ou pré- 
sident. Tant que ce vice restera dans nos institutions, la société ne sera 
pas protégée : à chaque instant, un coup de main pourra la livrer à ses 
ennemis. 

L'administration française est une machine d’une force terrible, 
d'une grandeur immense, et qui touche à tout. Celui qui prend le pou- 
voir d'assaut se trouve d’un coup maître absolu de tous les fonction- 
paires sur toute l'étendue de ce vaste empire. Par ces agens, il est 
investi d’un pouvoir presque illimité sur chacun de ses concitoyens. 
Ilest à la tête de la police, de la justice, de l’armée, des finances, 
de l'instruction non-seulement à Paris, mais jusque dans le coin le 
plus reculé et le plus obscur du pays. Un simple accident de position 
fait de lui un despote, un autocrate. La veille, il s'appelait Ledru- 
Rollin; le lendemain, il est dictateur, et son autocratie lui est en quel- 
que sorte imposée par les choses elles-mêmes. Les fonctionnaires, sen- 
tant qu’ils ne sont que des rouages de la grande machine, accoutumés 
à tout rapporter au chef qui est à Paris, provoquent ses ordres, et il 
est contraint de commander. Tout parti, quel qu’il soit, qui s'empare 
du gouvernement se trouve donc, par le fait même, investi d'une puis- 
sance irrésistible; il faut qu'il s’en serve, — tout le monde s'y résigne, 
l'y convie, l'y force, — sans quoi la machine de l’administration, c’est- 
à-dire la vie du pays, s'arrêterait. 

La conséquence nécessaire de cette constitution administrative est de 
détruire chez les Français l’idée, l'instinct et les mœurs de la liberté. 
La liberté est une conquête qu’un peuple est obligé de faire, chaque 
jour, pied à pied, dans tous les détails de l'administration, pour que 
ses affaires soient gouvernées conformément à ses intérêts, à ses idées, 
à sa volonté. Ce gouvernement libre auquel aspirent les sociétés mo- 
dernes, le gouvernement du pays par le pays, exige l'intervention uni- 
verselle et continuelle du pays dans la gestion de ses affaires. Lorsque, 
grace à la manière dont ses institutions organisent son action sur le 
pouvoir, un peuple pénètre ainsi dans tous les rouages de la machine, 
lorsqu'il voit que l'administration s'inspire du sentiment de ses besoins 
et obéit à sa pression, lorsqu'il sent qu'il est l'arbitre constant de ses 
propres affaires, qu’il est solidaire de son gouvernement à tous les de- 
grés de l'échelle administrative, qu'il a une part de responsabilité dans 
tous les actes du pouvoir, — ce peuple vraiment libre cherche des 
améliorations dans des réformes progressives et non dans des révolu- 
tions. Ce n’est point là ce qui a Jieu chez nous. L'administration est si 
éloignée de l’action immédiate et directe du pays, nous sommes si ha- 
bitués à lui laisser tout faire sous l'impulsion du principe centralisa- 
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teur, nous portons si enracinée en nous l'idée que le gouvernement a 
le pouvoir et le droit de tout décider, nous nous sentons si peu maîtres 
de la direction de notre propre activité et si peu responsables de la con- 
duite de nos affaires, que, lorsque nous souffrons d'un malaise dont 
nous ne voyons ni auprès de nous ni en nous la cause et le remède, 
nous renversons le gouvernement. Nous n'avons pas de moyen plus 
court, plus simple, plus facile de conquérir ce chimérique bien-être 
que nous appelons toujours liberté, que de nous emparer du pouvoir. 
Sauf un petit nombre d’esprits éclairés et libéraux, mais indignement 
calomniés et tristement méconnus, les partis, chez nous, n’ont jamais 
combattu pour la liberté; ils n’ont lutté que pour saisir le gigantesque 
instrument de la tyrannie. 

Un pareil état de choses, c'est la révolution en permanence. Tant 
qu'il durera, le gouvernement sera toujours l'appât et la proie des mi- 
norités; rien ne nous garantira contre le retour des actes odieux dont 
nous avons eu le spectacle après février. On rougit, lorsqu'on songe à 
la rapidité avec laquelle un peuple qui se croit fier s'est soumis au per- 
sonnel du gouvernement provisoire; on rougit, lorsqu'on se rappelle 
que, sans attendre les premières mesures de ces chefs de factieux qui 
s'étaient attribué le pouvoir souverain, la France est tombée à leurs 
pieds, que tous les corps publics, tous les fonctionnaires, magistrats, gé- 
néraux, amiraux, préfets, par la poste, par le télégraphe, en personne, 
se sont empressés d’adhérer à une autorité sans nom. Ceux mêmes 
que cette honteuse prostration indignait le plus demeuraient anéantis 
dans le sentiment de leur impuissance. Nous tous, qui protestions dans 
nos cœurs, nous nous sentions divisés, isolés; aucune institution ne nous 
fournissait le moyen de nous rapprocher, de nous réunir, pour venger 
la liberté et la dignité de la France; hommes d'ordre, accoutumés au 
respect de la loi, nous n'avions pas la ressource des factieux, enrûlés, 
organisés, disciplinés par les conspirations; le jour où le pouvoir avec 
lequel nous avions voulu protéger la société nous était ravi, toute sa 
force retombait sur nous et nous écrasait. On accuse les Français de 
manquer de courage civil; pour avoir le courage civil, il faut qu'un 
peuple ait dans ses institutions des retranchemens d'où il puisse dé- 
fendre ses libertés civiles. Ce sont les armes et non le courage qui nous 
font défaut; mais cette lacune qui abandonne le pouvoir au hasard 
d'une émeute est un encouragement toujours offert aux minorités les 
plus audacieuses et les plus désespérées. Les fous, les exalés, les ruinés, 
les joueurs, les aventuriers, attaquent sans se compter. M. Ledru-Rol- 
lin a confessé devant la cour de Bourges la cynique hypocrisie avec 
laquelle les factions exploitent les mécontentemens publics, mettent 
dedans tout un peuple, et emportent le pouvoir par une sédition dont 
le prétexte et le moment sont habilement choisis. La société désarmée 
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subit leur domination jusqu’à ce qu'il se rencontre encore un parti as- 
sez désespéré pour se soulever sans calculer les chances de la révolte. 

Cette situationamène donc deux résultats : elle décourage, paralyse, 
désarme les classes conservatrices et les hommes de bien; elle excite, 
au contraire, l'ambition des factieux, entretient leurs espérances, pro- 
voque leurs attentats. Elle en a encore un troisième : elle dégrade, 
corrompt et énerve le pouvoir. La fin du pouvoir et de toutes les in- 
stitutions politiques, c’est le bon gouvernement. Les peuples les plus 
égarés ne demandent pourtant, à travers les convulsions qui les dé- 
chirent, qu’à être bien gouvernés, c'est-à-dire à être conduits avec pré- 
voyance, avec intelligence, avec suite, à la satisfaction de leurs inté- 
rêts. Mais lorsque le pouvoir n’est plus qu'une position que l’on attaque 
ou que l'on défend, que l'on envahit ou que l’on perd violemment, le 
pouvoir cesse d'être une région assez sereine et assez haute pour qu’on 
y puisse embrasser les intérêts de la société tout entièreet leur impri- 
mer avec sûreté et persévérance une direction vivifiante. Les grandes 
vues y manquent de lumière, les vastes desseins y manquent d'espace, 
et le gouvernement, à la merci de la passion du moment, s'use stéri- 
lement entre la routine et l'utopie. 


VI. 


Telle est la France qu'il faut refaire. Mettre le doigt sur ses maux, 
c'est indiquer à quelle source on trouvera la guérison, et montrer 
limminence du péril, c'est prouver qu'il faut appliquer le remède avec 
un parti pris immuable et une vigoureuse promptitude. 

Ainsi, au point de vue politique, il est démontré que la centralisa- 
tion bureaucratique est pour les partis un stimulant de révolution, pour 
l'initiative du pouvoir une cause de faiblesse et d'inertie, pour la so- 
ciété une forteresse formidable d’où ses ennemis peuvent l’accabler 
sans combat. 11 est donc prouvé qu'il faut, par des institutions décen- 
tralisatrices, établir entre la société et le pouvoir une série de retran- 
chemens et de fortifications derrière lesquels la société pourrait en- 
corese défendre, même si le pouvoir tombait, par accident, aux mains 
de ses ennemis. H est prouvé que, pour donner au pays des mœurs pu- 
bliques régulières et fortes, il faut, par les libertés locales et mumici- 
pales, engager son initiative et sa responsabilité dans tous les degrés de 
l'administration. Il est prouvé que, jusqu’à ce que ce but soit atteint, 
il faut attaquer la centralisation systématiquement, sans relâche, par 
tous les moyens. Ne craignons pas les excès d’une pareille guerre; à 
ceux qui les redouteraient nous pourrions répéter, nous aussi, le mot 
d'un violent révolutionnaire : « Vous n’y entendez rien. Eh! mon 
Dieu ! laissez-nous dire, on n’en rabattra que trop! » 
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Il est certain qu'en France les idées sont croupissantes dans une classe, 
fiévreusement agitées dans une autre, que l'instruction est distribuée 
de manière à inspirer le dégoût à la paresse ou la présomption à 
l'ignorance, et à courber les intelligences sous un niveau médiocre; 
que les mœurs sont ainsi faites qu'elles laissent les classes conserva- 
trices s'engourdir dans l'isolement, l’apathie et l'indifférence, tandis 
que les classes révolutionnaires s’exaltent et se concertent avec une 
effervescence maladive. Slagnation et fermentation, voilà en deux 
mots l’état intellectuel et moral de la France. Pour lui rendre la santé 
et la vie, il faut ouvrir et lancer sur cette société de vastes courans 
d'idées saines, d'instruction forte et d'enseignemens moraux. Il faut 
régénérer et fortifier l'instruction par le libre mouvement de la con- 
currence. Il faut provoquer à la fois l'esprit d'initiative individuelle et 
l'esprit d'association. 11 faut laisser les doctrines religieuses se répandre 
sur cette société décomposée avec toute la ferveur de la foi et toute la 
fougue du prosélytisme. 

Enfin, quand on examine notre situation matérielle, on demeure 
convaincu que la France ne trouve pas un aliment suffisant pour son 
activité industrielle et commerciale, ne donne pas à ses enfans une sé- 
curité d'existence satisfaisante, et que telle est l'origine de notre gan- 
grène économique, le socialisme. Ce mal a deux causes : la médiocrité 
des capitaux dans le pays, le défaut de politique commerciale dans le 
pouvoir. 11 n'y a donc que deux moyens de salut : il faut que le gou- 
vernement conduise les affaires économiques de la France dans un 
système largement conçu et fermement arrêté; il faut que l'agglomé- 
ration des capitaux dans les associations soit encouragée résolûment 
par l’état. Si la France avait enfin une politique économique coordon- 
née, si elle organisait enfin suivant un plan logique ses finances, ses 
travaux publics, ses tarifs de douanes, ses colonies, — l'agriculture, 
l'industrie et le commerce français s'élanceraient dans la route droite 
et sûre qui leur serait ouverte, les capitaux auraient une direction, la 
spéculation des espérances certaines, le travail une perspective assurée. 
Alors, l'activité saine du pays étant occupée, le socialisme cesserait 
d'être menaçant. La meilleure manière de prouver le mouvement, 
c'est de marcher. Si la France travaillait et s'enrichissait beaucoup, 
on y disserterait peu sur les lois philosophiques du travail. 

Voilà les trois conditions de la restauration sociale, voilà le triple 
ouvrage que l'assemblée législative doit réaliser immédiatement et 
simultanément par les lois qu’elle votera et les ministères qu'elle sou- 
tiendra; mais, pour qu'elle accomplisse cette œuvre et termine, si c'est 
possible, la révolution, il faut que les classes conservatrices ne laissent 
plus dormir un instant leur action politique. Décentralisation, réveil 
de l'esprit municipal et provincial, liberté de pensée, liberté d'ensei- 
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gnement, liberté religieuse, esprit d'association, politique commer- 
ciale, amélioration du sort du peuple, il faut que tous ces intérêts et 
toutes ces questions remplissent sans cesse la pensée des classes con- 
servatrices, et soient fortement agitées devant l'opinion publique. La 
direction de l'opinion publique, voilà le moyen pratique auquel nous 
devons appliquer tous nos efforts. 

C'est en effet dans l'opinion publique, aujourd’hui plus que jamais, 
que les batailles politiques se perdent ou se gagnent. La révolution de 
février vient de nous le rappeler encore. Une des choses qui ont le plus 
contribué à ruiner le régime déchu, c’est le peu de soin qu'il a donné 
au gouvernement de l'opinion publique. Enfermé dans la sphère par- 
lementaire, il a laissé l'opinion s'éloigner de lui sous l'influence d’une 
presse hostile. Beaucoup de gens ne peuvent s'expliquer la soudaineté 
de la révolution de février et ce gouvernement s’affaissant en un jour 
malgré l'appui incontestable de tous les pouvoirs légaux. Cette catas- 
trophe paraît moins brusque qu'on ne pense au premier abord, lors- 
qu'on observe qu'au moment où la monarchie de 1830 est tombée, la 
presse conservatrice n'avait que vingt mille abonnés, et la presse 
de l'opposition cent cinquante mille. Or, tous ceux qui connaissent le 
mécanisme de la presse savent que, si le parti conservateur s’est laissé 
réduire à cette infériorité vis-à-vis de l'opinion publique, il n’en peut 
accuser que sa négligence, son apathie ou sa maladresse. Le journal, 
une expérience quotidienne nous l’a enseigné, a par lui-même, indépen- 
damment des idées ou du parti qu'il représente, une force d'action que 
l'on peut évaluer matériellement en quelque sorte comme on estime 
la portée d’une bouche à feu. Le journalisme a des tactiques et des 
manœuvres dont l'effet sur l'opinion est d’une certitude mathématique, 
quelle que soit encore la cause au profit de laquelle on les exécute. On 
connaît avec la précision d'une formule la combinaison et le degré 
d'audace, de ruse, de verve, d’invectives et de persévérance, avec les- 
quels on peut lancer une idée, tuer une réputation, dépopulariser ses 
ennemis, donner du cœur et de l’entrain à ses amis. Toutes ces choses 
ont, dans l’argot du métier, des noms d'une expressive brutalité. Nous 
ne l'avons que trop éprouvé : la justice et la vérité ne protégent pas 
plus un parti contre cette machine de guerre que le bon droit ne tient 
lieu; d'artillerie à une armée en campagne. Dans nos temps de régime 
représentalif, de presse libre et de suffrage universel, la raison du plus 
fort parleur est toujours la meilleure. La victoire, en définitive, appar- 
tient non à l’idée la plus juste, mais aux plus gros mots. 

Si j'insiste sur ces fautes du passé, c'est pour préserver l'avenir des 
mêmes erreurs. Les partis conservateurs sentent aujourd’hui la force 
de la presse et la nécessité d'agir avec concert et continuité sur l'opi- 
nion. L'œuvre que la réunion de la rue de Poitiers vient d'entrepren- 
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dre aura, je l'espère, sous ce rapport, des suites fécondes. En Angie. 
terre, en Amérique, dans ces grands pays libres où les partis savent si 
bien agir sur l'opinion publique, des réunions semblables nous ont 
donné des exemples dont nous saurons profiter. Les trois grands agens 
de la vie politique sont, dans un pays libre, l'opinion publique, la re- 
présentation nationale, le pouvoir. L'action de l'opinion publique sur 
la représentation nationale et sur le pouvoir porte, chez nos voisins, le 
nom significatif de pression du dehors. Avec le suffrage universel, la 
presse populaire, l'émancipation provinciale et les chemins de fer, 
la pression du dehors deviendra un rouage de jour en jour plus puis- 
sant dans notre gouvernement. Il faut donc organiser la pression du 
dehors au profit des principes conservateurs de la société; il faut que 
l'œuvre de la rue de Poitiers soit le point de départ d'une action 
permanente. En fondant ainsi la propagande par l'association et par 
la presse, nous substituerons chez nous la centralisation morale, qui 
est celle des peuples libres, à la centralisation administrative et méca- 
nique, qui est celle des gouvernemens despotiques. Le jour où les dé- 
partemens les plus éloignés ne seront plus qu'à une journée de Paris, 
le jour où la distance trop grande qui sépare encore, dans la vie poli- 
tique, la capitale de la province sera effacée, — ce jour-là, la capitale 
sera partout où des intérêts prépondérans se concerteront pour agir, 
partout où les hommes politiques qui sauront incarner en eux la pensée 
du pays et du moment feront entendre leur voix, partout où éclatera 
la force et l’idée du temps. Alors, la société, toujours avertie du mal, 
sera toujours éclairée sur le remède, et ne sera plus exposée aux sur- 
prises des révolutions. Alors aussi s’'accomplira plus étroitement, et 
avec une réciprocité d'action plus directe et plus suivie, l'équilibre de 
la pression du dehors, de la représentation nationale et du pouvoir. 
Alors, à mesure que les forces saines et actives du pays pèseront da- 
vantage sur le gouvernement, on verra s'accroître dans nos assemblées 
le nombre des hommes capables de concentrer dans leurs têles tout 
l'ensemble de la politique du pays, d'embrasser les affaires dans leur 
corrélation, de connaître et de manier les ressorts qui donnent l'élan à 
l'industrie d'un peuple, de se rendre compte de l'influence quotidienne 
du pouvoir sur toutes les affaires, et non-seulement de s'en rendre 
compte pour eux-mêmes, mais de l’exposer journellement aux as- 
semblées et au pays; —des hommes qui feront ainsi pénétrer la pensée 
du pays dans tous les plans du gouvernement, qui associeront réelle- 
ment le pays à tous les actes du pouvoir, en sorte que le pays sente 
que, non-seulement il est gouverné, mais qu'il se gouverne véritable- 
ment lai-même; des hommes, en un mot, vraiment dignes d'être chefs 
d'empire et ministres d'une république florissante. Alors la France nou- 
velle aura un nouveau Colbert, et nous oublierons Proudhon. 
EUGÈNE FORCADE. 








DRE Le ones ” 


VARIATIONS 


<a 
Dr sens 


SUR LE 


pen bie apamiprienssCs 


MT 


0 ve he 


DER rene 


CARNAVAL DE VENISE. 


se M 


_ 


ne RRSNRUE LE NE mnt) 


I. 


DANS LA RUE. 





IL est un vieil air populaire 

Par tous les violons raclé, 

Aux abois des chiens en colère, 
Par tous les orgues nasillé. 


Les tabatières à musique 

L'ont sur leur répertoire inscrit; 
Pour les serins il est classique, 

Et ma grand'mère, enfant, l'apprit. 


Sur cet air, pistons, clarinettes, 

Dans les bals aux poudreux berceaux, 
Font sauter commis et grisettes 

Et de leurs nids fuir les oiseaux. 


La guinguette, sous sa tonnelle 
De houblon et de chèvrefeuil, 
Fête, en braillant la ritournelle, 
Le gai dimanche et l'Argenteuil. 


L'aveugle, au basson qui pleurniche 
L'écorche en se trompant de doigts; 
La sébile aux dents, son caniche 
Près de lui le grogne à mi-voix. 
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Le glapissent de leurs voix tristes 
Aux tables des cafés chantans. 


Paganini, le fantastique, 

Un soir, comme avec un crochet, 
A ramassé le thème antique 

Du bout de son divin archet, 


Et, brodant la gaze fanée 
Que l'oripeau rougit encor, 
Fait sur la phrase dédaignée 
Courir ses arabesques d'or. 


IL. 


SUR LES LAGUNES. 


Tra la, tra la, la, la, la laire! 
Qui ne connaît pas ce motif? 
A nos mamans il a su plaire, 
Tendre et gai, moqueur et plaintif : 


L'air du carnaval de Venise, 
Sur les canaux jadis chanté, 
Et qu'un soupir de folle brise 
Dans le ballet a transporté! 


Il me semble, quand on le joue, 
Voir glisser dans son bleu sillon 
Une gondole avec sa proue, 
Faite en manche de violon. 


Sur une gamme chromatique, 

Le sein de perles ruisselant, 

La Vénus de l'Adriatique 

Sort de l’eau son corps rose et blanc. 


Les dômes sur l’azur des ondes, 
Suivant la phrase au pur contour, 
S'enflent comme des gorges rondes 
Que soulève un soupir d'amour. 


L’esquif aborde et me dépose, 
Jetant son amarre au pilier, 
Devant une façade rose, 

Sur le marbre d’un escalier. 


Avec ses palais, ses gondoles, 
Ses mascarades sur la mer, 
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Ses doux chagrins, ses gaietés folles, 
Tout Venise vit dans cet air. 


Une frêle corde qui vibre 

Pour l'œil de l’ame a rebâti, 
Comme autrefois joyeuse et libre, 
La ville de Canaletti! 


IL. 
CARNAVAL. 


Venise pour le bal s'habille. 
De paillettes tout étoilé 
Scintille, fourmille et babille 
Le carnaval bariolé. 


Arlequin, nègre par son masque, 
Serpent par ses mille couleurs, 
Rosse d'une note fantasque 
Cassandre, son souffre-douleurs. 


Battant de l'aile avec sa manche, 
Comme un pingouin sur un écueil, 
Le blanc Pierrot, par une blanche, 
Passe la tête et cligne l'œil. 


Le Docteur bolonais rabâche 
Avec la basse aux sons trainés; 
Polichinelle, qui se fàche, 

Se trouve une croche pour nez. 


Heurtant Trivelin, qui se mouche 
Avec un trille extravagant, 

A Colombine Scaramouche 

Rend son éventail ou son gant. 


Sur une cadence se glisse 

Un domino ne laissant voir 
Qu'un malin regard en coulisse 
Aux paupières de satin noir. 


Ah! fine barbe de dentelle, 

Que fait voler un souffle pur, 
Cet arpége m'a dit : C’est elle! 
Malgré tes réseaux, j'en suis sûr. 


Et j'ai reconnu, rose et fraîche, 
Sous l'affreux profil de carton, 
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Sa lèvre au fin duvet de pêche, 
Et la mouche de son menton. 


IV. 


CLAIR DE LUNE SENTIMENTAL. 


A travers la folle risée 
Que Saint-Marc renvoie au Lido, 

Une gamme monte en fusée, 

Comme au clair de lune un jet d'eau. 


A l'air qui jase d’un ton bouffe 
Et secoue au vent ses grelots, 
Un regret, ramier qu'on étouffe, 
Par instans mêle ses sanglots. 


Au loin uans la brume sonore, 
Comme un rêve presque effacé, 
J'ai revu, pâle et triste encore, 
Mon vieil amour de l'an passé. 


Mon ame en pleurs s’est souvenue 

De l’avril où, guettant au bois 

La violette à sa venue, 

Sous l'herbe nous mêlions nos doigts. 


Cette note de chanterelle, 

Vibrant comme l’harmonica, 

C’est la voix enfantine et grêle, 
Flèche d'argent, qui me piqua. 

Le son en est si faux, si tendre, 

Si moqueur, si doux, si cruel, 

Si froid, si brûlant qu’à l'entendre 
On ressent un plaisir mortel, 


Et que mon cœur, comme la voûte 
Dont l’eau pleure dans un bassin, 
Laisse tomber goutte par goutte 
Ses larmes rouges dans mon sein. 


Jovial et mélancolique, 

Ah! vieux thème du carnaval 
Où le rire aux larmes réplique, 
Que ton charme m'a fait de mal! 





TukoPHize GAUTIRR. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 avril 1849. 


« C'est le jour des confessions, » disait avant-hier M. Ledru-Rollin du haut de 
la tribune, et il épanchait le fond de son cœur révolutionnaire pour la plus 
grande joie de la république démocratique et sociale, pour la plus grande in- 
struction de la France, qui ne savait pas encore assez officiellement par qui elle 
eut l'honneur d’être un temps gouvernée. Patience cependant : elle l'apprendra. 
Voici que les révélations lui arrivent de toutes parts, et s’il lui plaît maintenant 
de recommencer l'expérience, ce ne sera pas faute d’être suffisamment informée. 
semble qu'une sorte de fatalité pousse nos hommes d’état de l’année dernière 
à nous raconter aujourd'hui les nudités de leur histoire intime. Ce qu’on en sur- 
prenait jadis par-dessous leur enveloppe de pourpre n'était pas déjà de très bon 
augure; ils ne gagnent absolument rien à se déshabiller eux-mèmes. Ils ont 
surtout bien choisi leur moment, et nous les encourageons fort à continuer jus- 
qu’au bout cet examen de conscience dont ils régalent si bénévolement le public. 
A la veille des élections, la meilleure propagande que nous puissions opposer 
aux doctrines radicales, ce sont les indiscrétions trop complaisantes des apôtres 
du radicalisme. Ainsi l'assemblée nationale n'aura mis tant d’obstination à pro- 
longer son mandat que pour préparer au pays le spectacle de cette lessive géné- 
rale d'où tout le monde ne sortira pas très blanchi, et dont les éclaboussures ne 
laisseront pas de rejaillir sur elle; évidemment il y a compensation à tout. L'as- 
semblée n'a pas été, d’ailleurs, le seul théâtre de ces confessions traîtresses; 
comme ce n’est pas l'humilité, comme c’est encore moins la charité qui les in- 
spire, elles se sont produites partout où elles ont trouvé l’occasion de s’étaler en 
se vengeant. Les fondateurs et les sauveurs de la patrie républicaine n'ont pas 
tous couru les mêmes chances depuis février. Ceux qui sont venus échouer sur 
les bancs de la justice tiennent à parler aussi bien que ceux qui ont jeté l'ancre 
sur les bancs de la constituante. Les procès de Bourges et de Poitiers n'ont pas 
été moins féconds en découvertes que les incidens parlementaires, et les hauts 
‘personnages du jour, appelés là en qualité de témoins, ont dit des choses qui 
n'étaient pas beaucoup moins curieuses que les allégations des accusés. A Bourges, 
à Poitiers, à Paris, la révolution a, de ses propres mains, ôté son masque, dé- 
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noué ses cothurnes, et l’on a vu quelle figure c'était, une fois tout cela mis à bas, 
la figure de M. Crémieux par exemple. Franchement, ce n’est pas à donner Je 
goût d'y revenir. 

M. Crémieux! ce nom nous poursuit, cette gloire nous importune; cette gloire, 
nous la pensions éteinte; il est clair à présent qu'elle ressuscite. Elle était une 
de ces inventions drolatiques qui égayèrent la sombre aurore de février. Avec 
toutes ses alarmes, avec ses noirs horizons, février nous amena cependant sur 
la scène publique quelques bons divertissemens, comme on appelait dans l’an- 
cienne comédie les entrées de matassins, de scaramouches et de satyres. M. Cré- 
mieux avait un rôle à lui dans cette reprise de ballet. M. Caussidière était le 
géant débonnaire et fracasse; M. Crémieux jouait le gnôme philanthropique et 
pleurard, comme qui dirait aujourd'hui un clown sensible et majestueux; puis 
un jour, il coula sous terre en plein parlement; il avait été pris en flagrant délit 
d'erreur, balbutiant par hasard un oui pour un non. Ce n'était pas sa faute, il se 
croyait encore au palais; mais il avait affaire à M. Jules Favre, un intrépide 
amateur de vérités désagréables : on ne lui pardonna guère. Le voilà cependant 
plus ragaillardi, plus tribun que jamais; il a failli, le mois dernier, nous remettre 
en combustion, et il s’est figuré, durant quelques minutes, qu'il ne tenait qu'à 
lui de recommencer un provisoire quelconque. Heureusement il a vite réfléchi 
qu’en pareil cas il était toujours plus sûr d'ajouter son nom sur les listes que de 
les écrire soi-même, et l'émeute en est restée là. Ce n’est pas une émeute cette 
fois que M. Crémieux nous a servie, c'est une épopée, l'épopée de ses vertus et 
de sa grandeur, le récit mémorable de son 24 février. 

On discutait l'amendement par lequel M. de Montalembert a si justement 
maintenu le principe sacré de l’inamovibilité des magistrats, en assurant l'in- 
vestiture républicaine à tous les titulaires actuels. M. Crémieux ne peut pas se 
persuader qu'il y eût de la vertu dans la magistrature avant qu'il fût garde-des- 
sceaux , et s’il est devenu républicain, c’est parce que la peur l'avait pris de se 
salir « dans la boue sur laquelle bâtissait la monarchie. » La peur ne raisonne 
pas. M. Crémieux en était là de sa harang ue, quand un jaloux insinua que, le 
24 février, il côtoyait encore la régence de beaucoup plus près que la république, 
allusion transparente à certain épisode que tout le monde savait du temps que 
M. Crémieux était ministre. Il y eut, à ce qu'il paraît, un instant, dans la 
grande journée révolutionnaire, où M. Crémieux, qui ne perdait pas la tête, 
avisa que M la duchesse d'Orléans, égarée dans la chambre envahie, pourrait 
bien cependant former un ministère sur place, et, par complaisance pure, il 
lui rédigea tout de suite un petit discours du trône au ton des circonstances. 
M. Dupin, consulté, ne trouva pas le discours mauvais, ce qui flatta sans doute 
beaucoup M. Crémieux, puisqu'en reconnaissa nce de cette approbation, chargé 
plus tard d'un portefeuille républicain , il maintint le serviteur intime du roi 
Louis-Philippe à son poste éminent. M. Crémieux voulait probablement dé- 
mentir cette anecdote en l’expliquant; il a si bien réussi, que l’anecdote est à 
présent de l'histoire : la vérité toute seule a parlé par sa bouche. Des révolu- 
tionnaires si décidés ne font-ils pas honneur au sérieux de la révolution? 

Autre confession maintenant pour nous apprendre ce qu'il y a de naturel et 
de sincère dans ces prétendus vouloirs du peuple souverain. M. Ledru-Rollin 
est à Bourges, il dépose devant la haute cour, non pas contre, non pas pour, 
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mais sur le citoyen Blanqui. À parler net, M. Ledru-Rollin ne semble pas fort 
à l'aise en face de M. Blanqui; ce n’est pas qu'il l'aime, mais dans le temps où 
il le détestait publiquement, M. Ledru-Rollin était encore de la démocratique 
tout court, et maintenant, pour rattraper un peu de popularité quelque part, il 
lui a fallu s'atteler à la sociale. Or, M. Blanqui étant proclamé l’un des saints 
martyrs de cette république-là, c'est à M. Ledru-Rollin de baiser ses plaies et 
d'obtenir sa bénédiction, ce qui n'est pas petite besogne, vu que le martyr est 
d'humeur acariâtre. « 11 y a aujourd'hui un nouveau Ledru, lui disent les amis 
de Blanqui avec une fierté qui n'exclut pas l'indulgence, le Ledru qui revient 
des illusions du gouvernementalisme et qui n'hésite pas à porter au sein des 
agapes populaires son adhésion ouverte à la lettre du socialisme. Quant à nous, 
nous consentons bien volontiers à passer l'éponge sur le Ledru qui commence 
en février et qui finit aux journées de juin. » Recevoir pareille absolution des 
siens quand on pose en chef de parti, c'est de quoi troubler le plus beau sang- 
froid. Il est vraisemblable que M. Ledru-Rollin, trop ému par la majesté des ac- 
cusés, ne prenait plus assez garde à ses paroles, lorsqu’au milieu de l'audience 
il a livré naïvement le fond de sa politique et le secret de sa révolution. « Pour 
faire une révolution, racontait-il très bonnement, on a soin de s'emparer 
d'une idée sympathique à la foule : on ne lui dit pas où l'on veut aller; mais 
quand le mouvement est produit, quand le gouvernement est renversé, par un 
tour non moins habile, on y substitue un autre gouvernement. » Est-ce de la 
fermentation d'avril, est-ce de l'attentat du 15 mai que parlait ainsi l’ancien 
membre du gouvernement provisoire? Pas du tout: c'était l’ancien député de 
la Sarthe qui se remémorait involontairement comment il avait escamoté la 
monarchie en criant : Vive la réforme! Soyez donc la foule, même en ce temps 
de souveraineté populaire; soyez la foule souveraine tant que vous voudrez, 
pour qu'à peine arrivés où vous jugiez être allés tout seuls, sur vos propres 
pieds, par votre unique impulsion, les héros que vous avez institués vous- 
mêmes dans cette occasion-là viennent ensuite à votre barbe exposer scientifi- 
quement comment ils vous ont conduits par le bout du nez! 

Et conduits, malheureux que vous êtes! où vous ont-ils conduits? Troisième 
confession de février! encore M. Ledru-Rollin. Catéchumène récent dans l’é- 
glise socialiste, M. Ledru-Rollin a juré de réparer le temps perdu, et, pour 
gagner la confiance de ses aînés, il s’acharne à leur montrer que ses inspira- 
tions politiques étaient d'avance conformes aux lois de l’école. — « Faites re- 
monter nos idées jusqu'aux tribunes officielles, » lui criaient-ils dans leurs jour- 
naux au moment où il était interpellé par Blanqui devant la haute cour, « et nous 
oublierons tout. Vive la république démocratique et sociale ! n'est-ce pas, citoyen 
Ledru, que cela vaut mieux que d'avoir à déposer à Bourges? » L'honorable 
adepte aura bientôt mérité son pardon; il ne faudrait pas beaucoup de séances 
comme celle du 12 avril pour l'élever presque au niveau du sublime Barbès, 
de M. Louis Blanc. Un milliard sur les riches! Telle était la sentence prononcée 
par M. Barbès dans la folle journée de mai. Nous avions pensé, jusqu'à présent, 
que cette façon de répartir l'impôt ne pouvait se concevoir qu'avec une intelli- 
gence très échauffée. M. Ledru-Rollin nous a prouvé, en en appelant à ses sou- 
venirs, qu'une formule si enthousiaste n'avait rien, néanmoins, qui lui parût 
incompatible avec le sang-froid gouvernemental. Quel gouvernement! 
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H s'agissait de cet impôt des 45 centimes que les royalistes ont malicieuse- 
ment forcé les républicains à établir pour leur gâter la république au berceau, 
C'est chose connue. Cet impôt est l'œuvre de M. Garnier-Pagès; M. Garnier- 
Pagès prétend qu’il n’y avait rien d'autre à faire pour avair de l'argent, et que 
ce n’est pas sa faute si l'argent manquait. En fidèle ami, M. Duclerc va beau- 
coup plus loin, et, pour un républicain de la veille, il y a de quoi réfléchir, il dit 
que c'est la faute de M. Ledru-Rellin : toujours la circulaire du 12 mars, cette 
fameuse affiche qui a resserré les fonds et tué le crédit. Aussitôt des 45 centimes 
eux-mêmes, de la question de savoir s'ils seront ou non remboursés aux contri- 
buables, de M. Chavoix qui avait inventé d'apporter cette motion à ses électeurs 
comme un don de joyeux avénement, de ces misères, enfin, personne n’est plus 
occupé. Une immense majorité va voter tout à l'heure que les 45 centimes sont 
meilleurs à garder qu’à rendre; en attendant, le champ clos est ouvert, et le banc 
de M. Garnier-Pagès y provoque M. Ledru-Rollin : c’est un banc provocateur, 
Ils sont là quelques honnètes gens qui ont payé pour les autres et qui ne se ré- 
signent point à s'en consoler. Quoiqu'ils aient l'ame bonne et soient doux à 
vivre, ils ont été frappés si fort dans le vif par les événemens, ils ont été si 
cruellement atteints par une responsabilité qui pouvait bien ne pas remonter si 
droit contre eux, qu'à la fin l'amertume leur est venue du cœur aux lèvres. 
Leur acrimonie est un peu comme leurs idées : elle a quelquefois le tort de ne 
pas toucher juste; mais ici ce n'était pas le cas. M. Duclerc accusait donc M. Le- 
dru-Rollin pour couvrir M. Garnier-Pagès. Dans la chaleur du réquisitoire, il 
lui échappa que la banqueroute avait été proposée comme une ressource au 
sein du gouvernement de FHôtel-de-Ville. Quel pouvait être l’audacieux pa- 
triote qui avait risqué cette proposition, plus étrange assurément au point de 
vue de ce temps-ci qu’au point de vue de ce temps-là? Ce temps-ci recommence 
à mettre de la pruderie dans les finances publiques; il ne faut pas le heurter : 
c'était à qui se défendrait d’avoir eu l'idée de cet expédient énergique. Ce n'est 
pas M. Ledru-Rollin, ce n'est pas M. Flocon, ce n'est pas M. Crémieux; M. Cré- 
mieux l’a dit, nous devons l'en croire. M. Dupont de l'Eure assure mème que 
personne n’a fait pareille suggestion dans les conseils du provisoire. Ce que 
nous comprenons au langage de M. Duclerc, c’est qu’elle s’est faite toute seule, 
nous le voulons bien. Ne dit-on pas quelquefois qu’en présence de l'ennemi les 
canons partiraient sans canonniers? L'hyperbole n'est pas toujours déplacée 
dans la rhétorique des affaires. 

De ce débat, qui n'était pas lui-même médiocrement instructif, est sortie comme 
une explosion magnanime la nouvelle confession, la confession financière de 
M. Ledru-Rollin. M. Ledru-Rollin n’a pas voulu la banqueroute; non! mais il a 
voulu l'impôt sur les riches, 1 fr. 50 au lieu des 45 centimes de M. Garnier- 
Pagès; 1 fr. 50, cela du moins vaut la peine et n'est pas mesquin; { fr. 50, il 
est vrai, sur les riches seulement, constatons bien l'idée, puisque l'auteur s'en 
vante encore. 1 n’a pas voulu la banqueroute, il a voulu l'impôt proportionnel et 
progressif sur tous les biens, c'est-à-dire la destruction du capital par coupes 
réglées. 11 n’a pas voulu la banqueroute, il a voulu créer un papier-monnaie 
hypothéqué sur les domaines nationaux, c'est-à-dire au plus court refaire la 
planche des assignats : l'état possède 1,300 millions de biens, M. Ledru-Rollin, 
en les hypothéquant, les comptait pour 4 milliards; mais encore une fois il ne 
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voulait pas la banqueroute. C'étaient donc là les destinées que nous réservait 
cet âge d'or révolutionnaire dont M. Ledru-Rollin regrette si vivement de n'a- 
voir pas rouvert la porte ! Nous aurions été retomber dans cette barbarie écono- 
mique dont la première expérience à coûté si cher il y a déjà plus de cinquante 
ans. Les plagiaires de 93 ne nous auraient rien épargné des merveilleux arti- 
fices de leurs devanciers, et, par amour de l’art, ils auraient copié volontaire- 
ment les inventions désastreuses qui, en original, étaient du moins excusées 
par des nécessités terribles. Et M. Ledru-Rollin s'étonne d’avoir rencontré des 
résistances au lendemain de la république! 11 trouve très simple d'avoir écrit 
ses circulaires pour comprimer la réaction! Qu'était-ce alors que la réaction, 
sinon le bon sens instinctif du pays, qui appréhendaïit chez de tels gouvernans 
la mise en œuvre de ces principes dont la révélation posthume inquiète peut- 
être encore et trouble plus d’un esprit, comme la dernière menace d’un ennemi 
qui ronge son frein ? 

Ce n'était pas seulement la fortune publique et le trésor national qui étaient 
exposés à ces dévastations dont M. Ledru-Rollin nous esquisse le projet comme 
un des beaux crnemens de sa carrière. L'ordre entier de la France, l'adminis- 
tration civile d’un bout à l'autre du territoire, subissaient les mêmes chances de 
confusion et de ruine. Interrogez les souvenirs des bizarres potentats de cette 
époque dont on ne saurait trop graver la mémoire dans l'ame du pays, pour 
qu'il n'oublie jamais où l'ont mené les républicains de la première couvée. Par 
use rencontre propice, les souvenirs abondent depuis quelques jours. Quatrième 
confession, qui en vaut bien une autre! C’est M. Ulysse Trélat, l’ancien conspira- 
teur, l'ancien médecin des aliénés, l'ancien ministre des travaux publics, M. Trélat, 
déposant devant les jurés qui prononceront sur l'affaire de Limoges et narrant 
en personne ses tribulations de commissaire-général. Le texte mérite vraiment 
de devenir sacramental et pour le fond et pour la forme, car M. Trélat est, 
comme on sait, un médecin qui a de la littérature. Ce texte est resté perdu jus- 
qu'ici dans les journaux de province; nous l'en retirons avec le respect qu'on 
doit aux reliques. Nous pouvons ainsi rapprocher des aveux que M. Ledru-Rollin 
nous communiquait tout à l’heure sur lui-même, ces aveux que d'anciens aco= 
tes se permettent sur son compte. 

« Avez-vous envoyé des rapports à Paris? » demande le président. — Ré 
ponse : « J'ai écrit de toutes les villes soumises à mon autorité (l'autorité de 
M. Trélat couvrait les quatre départemens de la Creuse, de l’Allier, du Puy-de- 
Dôme et de la Haute-Vienne ); je n'ai reçu nulle réponse du ministre, et le se 
crétaire-général Jules Favre ne me donnait aucune instruction, se contentant 
de me dire : Nous avons pleine confiance en vous; vous êtes sur les lieux, vous 
avez plems pouvoirs, voyez, agissez, faites comme vous le voudrez.— Tenez, mes- 
sieurs les jurés, Ç'a été une douleur poignante pour moi, ainsi que pour tous 
mes collègues, que cette inexactitude à répondre, que cette insouciance du tmi- 
uistre de l'intérieur. On ne saurait se figurer comment se traïtaïent les affaires 
les plus importantes. Nous demandions des réponses, on nous envoyait des 
commissaires; j'en avais trouvé trois à la fois à Guéret. Non content de ces trois 
commissaires en pied, on en avait envoyé un quatrième, revêtu seulement d'un 
caractère semi-officiel, dont la besogne consistait à inspecter les trois autres, à 
déeacheter leurs dépèches, à eontrarier leurs ordres. Pour vous donner une idée 
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de ce quatrième commissaire, il vint me dire sérieusement : « Les ouvriers man- 
«quent de pain, il faut prendre l’argenterie des gens riches pour leur en fournir, » 
J'eus toutes les peines du monde à obtenir sa destitution, n'ayant pu parvenir à 
lui faire abandonner cette aimable théorie. Ajoutez à cela les délégués des clubs 
qui venaient prècher le communisme, le socialisme et autres rèveries aux ha- 
bitans des villes et des campagnes. » 

Voilà parler en homme raisonnable, et M. Trélat nous produit d'ici l'effet 
d'un bien excellent commissaire; mais, hélas! écoutons l’un de ses prédécesseurs 
à Limoges, M. Coralli, qui siégeait dans la commission provisoire de la préfec- 
ture : ce n'était pas une place agréable. « Chaque jour, dit M. Coralli, chaque 
nuit, j'étais assiégé de gens de tous partis, qui venaient se faire rassurer : on 
allait piller, on allait égorger, que sais-je? Je leur répondais : Dormez tran- 
quilles; à la première maison qu'on pille, je me ferai tuer sur le seuil de la 
porte. » Pour ne pas dormir après cela d'un profond somme, il fallait, en vérité, 
n'être qu’un réactionnaire. M. Coralli écrivait aussi à M. Ledru-Rollin, à M. Fa- 
yre : pas plus de réponse pour lui que plus tard pour M. Trélat; mais enfin 
M. Trélat arrive : c'était la réponse en chair et en os. « Nous lui expliquâmes la 
situation; il resta muet et nous congédia, prétextant une extrème fatigue. Le 
lendemain, nous l’attendimes jusqu'à deux heures dans son cabinet, sans qu'il 
nous donnût signe de vie. 11 parut enfin; mais la seule réponse que nous en ob- 
tinmes, quand nous lui demandions s'il approuvait ou blàämait nos actes, fut : 
« Je n'ai rien à répondre, je suis ici votre prisonnier. » J'avoue que je fus gran- 
dement étonné, et que, rentré chez moi, mon premier soin fut de lui envoyer 
ma démission, » A l'histoire si intéressante de ses sous-commissaires, M. Trélat 
aurait bien dû ajouter le rare portrait du commissaire-général qui se croit pri- 
sonnier sans l'être. 

Le procès de Poitiers, le procès de Bourges, nous ont ainsi, à chaque instant, 
fourni de ces traits qui caractérisent une époque. Le procès de Bourges surtout 
marquera dans la nôtre, et pour plus d'une raison qu'il n'est pas mauvais de 
dire. La plus forte preuve qu'une société s'en va, c'est lorsque le sentiment du 
tort commis par un crime public et le besoin d’une peine qui l'expie diminuent 
et s'effacent dans les consciences. Par ce côté-là comme par tant d'autres, pre- 
nons garde à nous. Il s'est introduit dans nos mœurs politiques je ne sais quelle 
sensiblerie mensongère qui s’attendrit infailliblement d'avance sur les accusés, 
ou qui s’amourache dévotement des condamnés. Accusés et condamnés sont 
sous la protection d'une sorte de révérence hypocrite qui défend de dire ce 
qu'on en pense, à moins qu’on n’en pense beaucoup de bien. Tandis que chaque 
citoyen devrait considérer le juge comme son substitut et s'identifier à lui en 
prononçant avec lui que c'est bien fait d’avoir appliqué la peine, il semble au- 
jourd'hui plus séant de se retirer prudemment en soi-même et de laisser le juge 
dans l'isolement de sa besogne. Cette prudence ne nous plaît pas. On connaît 
la sentence qui a frappé les auteurs du 45 mai: la déportation pour Barbès et 
pour Albert; dix, sept, six et cinq années de détention pour leurs plus notables 
co-accusés. Nous n'avons donc pas à revenir sur les faits du procès, mais nous 
ne voulons pas nous empècher de dire l'impression que nous a laissée la physio- 
nomie de ces tristes audiences. Qu'est-ce que sont les témoignages des hommes 
que nous citions en commençant, à côté du témoignage que rendaient chaque 
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mot et chaque geste dans l'enceinte de Bourges? Qu'est-ce que valent, pour 
éclairer la révolution de février de sa vraie lumière, qu'est-ce que valent les 
confessions plus ou moins équivoques des orateurs parlementaires, auprès de 
cette confession naturelle et sans fard qui sortait là du seul aspect des per- 
sonnes, du son mème de leur voix, du bruit de leur entourage? Là compa- 
raissaient devant la France ces nouveaux apôtres qui promettaient de donner à 
la révolution de février sa portée véritable, et qui soutenaient qu'elle n'était 
rien, si elle n’était pas l'avénement de leurs rèves, en quoi, pour tout dire, ils 
n'avaient pas si tort. Là nous attendions le symbole de ces hardis régénérateurs, 
qui traitaient d'intrigans stériles les républicains de la forme, leurs vainqueurs 
et les nôtres, pour proclamer plus à l'aise la république de la fraternité. Pré- 
curseurs quasi mystiques de la fraternité sociale, vous avez confessé dans le 
prétoire de Bourges que votre dogme n'était pour vous-mêmes qu'un mot vide 
de sens, puisque, par vos humeurs, vous démentiez si violemment votre religion. 
Les pauvres pècheurs juifs, que vous travestissez parfois à votre usage, avec 
une si niaise indignité, n'en savaient pas assurément si long que vous; mais, 
lorsqu'ils se présentaient à l'interrogatoire des magistrats romains, un peu plus 
farouches, vous en conviendrez, que M. Bérenger ou M. Baroche, ils parlaient 
et mouraient en frères. Vous, leurs prétendus successeurs, il a fallu vous mettre 
entre des gendarmes; il a fallu que la main des gendarmes s’appesantit sur 
votre épaule pour vous em pècher de vous dévorer. 

Personne n'’ignorait que, parmi toutes ces factions souterraines poussées au 
pinacle par le coup de vent de février, chacune n'avait pas de plus cruelle en- 
nemie que sa voisine. Nous avions vu l'amour que M. Ledru-Rollin portait à 
M. Marrast, hier encore nous assistions aux amères représailles que M. Duclerc 
tirait de M. Ledru-Rollin; le public s’est amusé de bon cœur des gourmades 
échangées entre M. Pyat et M. Proudhon. Tout cela, cependant, restait dans le 
cercle parlementaire, quelquefois, il est vrai, passablement élargi par les ha- 
bitudes montagnardes. Une idée ne périt point parce que ses défenseurs l’ado- 
rent et la servent jusqu’au coup de poing inclusivement; mais une idée est bien 
malade ou bien vaine, — une foi, pour parler comme M. Louis Blanc, est bien 
compromise et souillée quand elle a trois ou quatre messies qui se renvoient, 
avec une entière conviction, le sale reproche d'espionnage. Mouchard! crie 
Barbès à Blanqui; mouchard! répond Raspail à Huber. Huber, désespéré d'avoir 
manqué son entrée à la barre de Bourges, nous avertit aujourd'hui qu'il en dira 
long, puisqu'on a cherché du scandale : ainsi soit-il! On croirait que la moitié 
de la république démocratique et sociale passait son temps à surveiller l’autre 
pour le compte de ces égoistes bourgeois qui ne savent pas faire ces choses-là 
eux-mèmes. Et après que le bruit de ces ignobles querelles s’est propagé d'échos 
en échos, vous n'imaginez pas comme osent encore s’en exprimer les panégy- 
ristes officiels de ces dieux d'en bas, des dieux qui ne dédaignaient point pour- 
tant de se familiariser avec la police de M. Delessert. Écoutez un peu : « Que 
faites-vous, amis? où vous laissez-vous entrainer? Est-ce bien de vos poitrines 
que sont parties ces paroles de récrimination et d'amertume ? Quoi! vous qui 
êtes faits pour dominer les passions humaines, pour diriger leurs instincts vers 
l'œuvre de cette rénovation sociale que nous cherchons tous, vous pourriez 
céder à vos inspirations intimes, sans songer à ces millions de frères et de tra 
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vailleurs qui souffrent derrière vous et comptent sur votre union pour leur 
émancipation prochaine ! » 

Inspirations intimes est joli; c’est la traduction libre du mot de Flotte à Barbès: 

« Je t'arrangerai, va; en v'là assez! » Nous ne citons pas cette prose pour son mé- 
rite intrinsèque, nous la citons comme un spécimen entre tant d’autres, comme 
un faible échantillon du ton déclamatoire sur lequel on se monte en permanence 
dans toute cette bande de héros à laquelle appartiennent les victimes de Bourges, 
Oui, c'est encore là ce qu'ils ont confessé à Bourges plus qu'ailleurs, c'est là ce qui 
ressort de leurs plaidoiries étudiées comme de toutes les œuvres écrites ou parlées 
du radicalisme; c’est qu'ils sont de faux grands hommes; c'est qu'ils n’ont pas seye 
lement de fausses idées, mais aussi de faux sentimens et de faux caractères; c'est 
que tout est faux et sonne faux dans leur éloquence comme dans leur conduite: 
il leur manque cette force primesautière du naturel et du vrai, sans laquelle il 
n'y a ni révolutionnaires ni révolutions. Le rôle était pourtant facile; les pouvoirs 
publics n'étaient point représentés vis-à-vis d'eux avec une telle vigueur, qu'un 
peu d'énergie sans apprèt ne dût point tout de suite les rehausser beaucoup. 
Les témoins à décharge se mettaient presque à genoux pour les adorer, les té 
moins à charge leur demandaient la permission de les assurer d’une estime in- 
comparable. M. Arago se défendait avec l’'indignation la plus humble d'avoir 
jamais commis l’atroce plaisanterie d’inquiéter M. Sobrier sur la conservation de 
ses jours. Rendons justice au brave colonel de Goyon : il n’y a guère que ce sol- 
dat qui ait été un libre citoyen devant la justice; il ne s’est pas gèné pour avouer 
et revendiquer l'office militaire qu’il attendait au besoin des deux dragons dont 
il avait procuré la compagnie à M. Sobrier : sur quoi celui-ci a déclaré qu'il lui 
pardonnait comme Jésus-Christ à ses bourreaux. En revanche, M. Marrast était 
enrhumé, M. Ledru-Rollin protestait que sa main eût séché avant de signer 
l'ordre de tirer sur le peuple (toujours ce même peuple de théâtre), et M. Ras- 
pail disait agréablement à M. Buchez, qui s'en allait après avoir fait sa petite 
déposition : « Vous avez bien un remords, un petit remords. » M. Buchez, en 
effet, sur son tranquille fauteuil dé témoin, avait tout l'air de se croire encore 
sur son terrible fauteuil du 45 mai, c'est-à-dire fort contrarié. Enfin, M. Bérenger 
est un criminaliste humanitaire, et l'on peut être bien sûr que M. Baroche ne 
sera jamais un Laubardemont, 

Tout cela n'était donc pas assez formidable en soi pour gèner où diminuer 
quiconque eût été grand par lui-même au bane des accusés. La grandeur, telle 
qu’on l'entend dans cette école qui veut être populaire, c'était M. Barbès qui était 
appelé à la représenter. Raspail et Blanqui se défendaient chacun à sa manière: 
Blanqui en habile homme qui a du métier; quant à Raspail, c’est, à s'y mépren- 
dre, un vertueux patriarche de feu Ducray-Duminil. Barbès ne se défendait pas, 
et, prenant à chaque instant la parole, me cessait pas de le dire. Lorsqu'à la 
fin il a parlé d’une seule haleine, on a pu voir une fois de plus ce que c'était 
que les exagérations banales et la pompe vulgaire sous laquelle les dramaturges 
de ce temps-ci cachent le néant de leurs drames. La déclamation he nous ément 
pas : il faut d’autres mérites que ceux de M, Barhès pour s'arroger le droit de 
demander pardon à la France et à l'hemamité de ne les avoir pas mieux servies. 
La France et l'humanité n’exigent de chacun que ce qu’il peut donner dans la 
mesure de son intelligence, et non pas dans la mesure de son orgueil. Le tort 
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de ces sauveurs de la patrie et du genre humain, qui abondent chez nous, c'est 
de prendre toujours l'une de ces deux mesures pour l’autre, De là cette tension 
perpétuelle qui finit par leur rompre le jugement et les marquer de quelque trait 
où l'on pressent la folie; de là cet effort infructueux, cette aspiration essoufflée 
vers le sublime; de là ce pastiche incessant de toutes les grandes histoires avec 
lequel ils s’en font eux-mèmes une si petite. 

Sérieusement, n'est-ce pas étrange de voir ces. écoliers plagiaires régner sur 
de certaines foules et nous pousser dans un nouveau Bas-Empire où les rhé- 
teurs pourront être des tribuns? Ce langage convenu, cette imitation fasti- 
dieuse, ce faux continuel est en effet à l'ordre du jour dans tout le parti; écoutez 
ua correspondant de la Vraie République vous raconter la ruine d'un condamné 
de juin, un marchand de bois de la rue Ménilmontant; les voisins remplissent 
son chantier désert : « Malheureux Derteract! s’écriait une femme du peuple, 
quelle récompense est la tienne! Toi si dévoué, si grand d’ame, toi l'exemple 
vivant du travailleur-peuple ! — Un vieillard était là également qui pleurait; il 
laissa échapper lentement ces paroles : Mon Dieu ! qu'elle est à plaindre, la jus- 
tice qui s'égare à ce point d'infliger un châtiment au citoyen qui a mérité la 
couronne civique ! » Ce sont bien là les vieillards et les femmes des sombres rôles 
de l'Ambigu et de la Gaieté; ce sont des figures de cire qui ne respirent ni ne 
marchent tout de bon : c’est le faux à froid. Lisez les envois d'argent des sous- 
cripteurs qui paient les amendes du Peuple et jettent à l’envi leur obole « dans 
la gueule du fisc! » le faux, toujours le faux ! Lisez les feuilletons dans lesquels 
on représente Maximilien Robespierre montrant ses images à sa sœur quand il 
était petit, nourrissant avec amour des pigeons ou des moineaux, et pleurant 
la mort « de ses pensionnaires emplumés. » Faux style, faux esprit! la guillotine 
mignarde! tout cela faux comme la fantasmagorie financière de M. Proudhon, 
qui vient, à ce qu'il parait, de mettre la clé de sa banque sous la porte pour 
prendre celle des champs, 

Comment toutes ces faussetés peuvent-elles cependant exercer tant d'empire 
sur la multitude? C'est qu’elles vont à l'adresse des appétits matériels qui as- 
siégent aujourd'hui l’ordre social; elles les déguisent et les parent; elles semblent 
couvrir ou relever le but grossier qu'ils se proposent. Ces appétits demeurent 
au fond de l’homme avec leurs exigences et leur tyrannie; la société est faite 
pour les contenir : lorsque la société branle sur sa base ou se dissout, ils repa- 
raissent à la surface et réclament leur part de butin. Nous en sommes là, sauf 
réserve, et les vendeurs d’éloquence ne chômeront pas de clientèle tant que 
la société ne sera pas rassise et raffermie. Resserrons donc au plus vite les liens 
des institutions, défendons tous les ressorts de l'organisation publique contre des 
attaques inconsidérées ou perfides. Un pouvoir fort sera toujours le plus sûr 
rempart costre les doctrines anti-socialistes, parce qu'il leur opposera, pour 
ainsi dire, une abjection de fait. Les propagaudistes nieront qu'il puisse résister : 
il résistera. 

L'assemblée nationale n'est pas assez généralement pénétrée de cette persua- 
son; née dans l'aecès révolutionnaire, elle ne sent pas aussi bien que le pays, 
maintenant refroidi, cet absolu besoin d’une force publique. Elle se figure trop 
qu'elle est encore elle-même cette force si désirable, et elle ne s'aperçoit pas as- 
sez que la lente approche de sa fin a usé son crédit, que les violences de ses dé- 
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bats n’ont point ajouté à sa considération, que les pugilats de ses montagnards 
achèveront de la ruiner. Sa majorité s'abandonne trop volontiers à des ran- 
cunes ou à des préventions qui lui font sacrifier les intérêts durables du pays 
au plaisir stérile de contrarier un gouvernement qu'elle ne soutient qu'en le 
chicanant. M. Faucher surtout a l'honneur de cette bizarre inimitié : il la mé- 
rite par son active énergie, qui ne se lasse ni ne se rebute au milieu de tant 
d'épines. Nous lui reprocherions de ne pas se faire plus gracieux, s’il n'avait 
rencontré dès l'abord une opposition décidée à lui être désagréable. La lutte 
ainsi ouverte, M. Faucher était homme à tenir la gageure. En attendant, ce qui 
souffre de ces mauvais vouloirs, c’est la chose publique. M. Faucher a prié d'an- 
ciens préfets de reprendre leurs fonctions après qu'ils avaient sollicité et obtenu 
leur retraite. Grande rumeur dans toute la gauche : les préfets réintégrés sont 
traités de faussaires. M. Faucher leur délivre dans le Moniteur un juste brevet 
d'honorabilité, torrent de colères et d’injures sur la tête de M. Faucher, qui, par 
nature peut-être, aime assez à nager contre le courant. Les préfets ont été 
mandés par-devant la commission du budget, qui a fonctionné comme un petit 
saint-office et requis des médecins-jurés, sans autre délicatesse. On a dà recon- 
naître alors que ces anciens serviteurs de l’état avaient du mérite à le servir 
encore avec leur santé compromise, et la commission en a été pour sa courte 
honte. Mais tous les préfets retraités posséderont-ils réellement des infirmités si 
favorables? Il serait très possible qu’on ne gagnât pas beaucoup à pousser la 
question plus loin. Les plus vifs accusateurs de M. Faucher ne sont pas bien sûrs 
de n’avoir pas eu jadis la même humanité que lui par rapport au même chapitre. 
Pour peu que la prudence revienne à temps, on s’abstiendra de jeter plus d'a- 
larme dans l'administration. 

Est-ce encore une belle victoire d’avoir supprimé le traitement du général 
Changarnier, pour lui retirer le double commandement qui a fait depuis trois 
mois la sécurité de Paris? Une assemblée à la veille de sa dissolution a-t-elle pu 
raisonnablement priver le pouvoir exécutif, qui ne s’en va point avec elle, du 
fidèle appui de ce bras énergique? On invoque plus ou moins à propos la loi 
de 1831; l'assemblée sera mise à même de voter la suspension temporaire d’une 
loi qui ne saurait régler notre état présent. Nous verrons si la majorité de 
l'autre jour était la bonne. Serait-ce enfin une œuvre patriotique de finir la 
discussion des budgets en mutilant ceux des finances et de la guerre? On prète 
ce complot à toute une partie de l'assemblée. Si la pitoyable campagne de 
M. Lherbette contre certains pensionnaires du trésor devait être le signal de 
cette attaque, nous nous réjouirions du mauvais augure sous lequel les conjurés 
débutent. Nous nous réjouissons moins du scrutin qui vient de reformer le con- 
seil d'état. Le mécanisme qu'il introduit dans ce grand établissement politique 
ne nous semblait guère propre à fortifier l'institution : nous souhaitons que l'in- 
stitution ne pèche pas en outre par les personnes. Pour un homme de talent 
qui se rencontre dans le conseil parmi les nouveaux venus, il en est beaucoup 
dont la science et la sagesse administrative ne nous sont guère démontrées, et 
il y manque des membres anciens dont l'absence nous afflige, M. Baude no- 
tamment, qui méritait à coup sûr, dans la liste de la rue de Poitiers, la place 
que M. Lasnier s’y est faite. Sait-on et comment et pourquoi ? 

Voilà donc comme vont les affaires chez nous, assez incertaines en somme, 
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si ce grand parti de l'ordre dont M. Guizot sollicite ardemment la formation 
dans sa circulaire ne se hâte pas de prendre en main les rênes de l'opinion pu- 
blique, et d'agir comme un seul homme en oubliant les divisions d'autrefois. 
Nous ne voulons pas dire que cet oubli soit facile, nous voulons croire que cha- 
cun l'obtiendra de son patriotisme. Autrement où seraient les soldats, si les 
chefs s'éclipsaient et s’annulaient dans l'ombre de leurs vieux ressentimens? Il y 
a bon nombre de cœurs énergiques et de citoyens honnètes qui ne demandent 
qu’à servir la cause trop malade d’une société en péril; mais ils ne veulent plus 
voir à leur tête les secrètes passions, les sourdes rivalités, les mesquines jalou- 
sies qui ont déjà failli tout perdre : ils se décourageraient vite, s'ils ne sentaient 
au-dessus d'eux que des talens et point encore des caractères. 

Au dehors, la guerre en Danemark et en Hongrie, la Sicile et Gènes en feu, 
Gênes réduite par le canon piémontais, et derrière les gouvernemens de Naples 
et de Piémont, l'Autriche; derrière l'Autriche, la Russie. Cette perspective n’a 
rien qui puisse nous dédommager beaucoup de nos soucis intérieurs. 


LA MÉDIATION ANGLO-FRANCAISE A PALERME. 


Palerme, 9 mars 1849 (1). 


Les derniers efforts de la médiation à Naples ont été pénibles. Après avoir 
longuement débattu les conditions de l’arrangement à intervenir entre Naples 
et la Sicile, et avoir obtenu à grand'peine des termes avantageux et convenables 
au point de vue de la liberté civile et politique de la Sicile, il fallait spécifier des 
mesures qui donnassent des garanties à ces concessions libérales, et qui, en ras- 
surant les personnes sur les conséquences de leur conduite passée, pussent pré- 
parer les esprits à accepter l’accommodement. 

Ï n’y avait aucune chance de pouvoir s'entendre, si on conservait la préten- 
tion de faire entrer des troupes napolitaines à Palerme : toutes les opinions sont 
unanimes à cet égard. Il était évident, d'un autre côté, qu’une des bases de la 
réconciliation devait être un complet oubli du passé, et par conséquent une en- 
tière amnistie pour tout acte politique. La concession de ces conditions, regar- 
dées comme indispensables, n'avait pu être obtenue du général Filangieri, qui 
s'y refusait absolument , et qui avait déclaré n'avoir plus rien à accorder au-delà 
de ce qui était déjà stipulé avec les plénipotentiaires. Il fallut que les ministres 
de France et d'Angleterre, auxquels se joignirent les deux amiraux, se rendis- 
sent à Gaëte, auprès du roi, pour lui exposer eux-mèmes la situation et l'ame- 
ner aux concessions nécessaires. Le roi reçut avec beaucoup de bienveillance les 
quatre hauts personnages, et leur accorda ce qu'ils étaient venus lui demander. 


(1) Ces lettres sur la Sicile nous sont adressées, du théâtre même des événemens, par 
une personne qui a pu suivre de près la marche des négociations entamées par la médiation 
anglo-française à Naples comme à Palerme, 
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1 fut convenu que les troupes napolitaines n’entreraient point à Palerme, et que 
la ville et les forts resteraient confiés à la garde nationale. H fut question aussi 
de l'oubli dans lequel devaient être mis les événemens passés, et le roi dit que 
son intention n’était pas de punir, et qu’on se borneraïit à faire sortir de la Si- 
cile quelques personnes qui en compromettaient la tranquillité. 

On regarda dès-lors les négociations comme terminées à Naples, et les ami- 
raux qui s'étaient chargés de proposer ces conditions aux Siciliens se préparè 
rent à partir pour Palerme. On rn’attendait plus que les proclamations, qui s’im- 
primaient, et l'on devait mettre sous voiles le 3 mars, quand, le 2 au soir, 
l'amiral Parker fit savoir au ministre de France qu'il avait eu connaissance, dans 
la journée, d’une liste de quarante-cinq noms de Siciliens qui étaient désignés 
comme ne devant pas profiter du bénéfice de l’amnistie; qu'il ne pouvait con- 
sentir à une pareille mesure, et qu’il ne partirait pas, si elle n'était révoquée; 
qu’en conséquence il se proposait de se rendre dès le lendemain à Gaëte auprès 
du roi pour lui parler dans ce sens, et qu'il demandait à l'amiral Baudir de se 
joindre à lui. L'amiral Baudin témoigna à l'amiral Parker qu'il partageait ses 
sentimens. Le 3 mars, les deux amiraux se rendirent à Gaëte sur la frégate à 
vapeur le Vauban. Admis auprès du roi, ils déclarèrent qu'ils ne se chargeraient 
point de porter aux Siciliens les conditions proposées, s'ils n'étaient point en 
mesure d'annoncer un complet oubli du passé; que cet acte de clémence et d’hu- 
manité pouvait seul faire réussir leur démarche, en assurant à l'arrangement 
stipulé le caractère de réconciliation que la médiation cherchait à lui donner. 
Le roi répondit qu'il ne connaissait aucun des noms portés sur la liste dont les 
amiraux venaient de lui parler; qu'il s'était borné à vouloir éloigner quelques 
hommes dangereux, maïs qu'il était tout disposé à oublier le passé, et que, puis- 
que les amiraux jugeaient que l’on devait faire plus encore, il s’en remettait 
entièrement à eux. Il montra enfin une très grande modération et beaucoup de 
facilité. Tout étant dès-lors définitivement réglé, les amiraux partirent pour 
Palerme le 4 mars au soir. Le 6 au matin, les deux divisions étaient mouillées 
devant la ville. Dès le mème jour, les amiraux allèrent rendre visite au ministre 
des affaires étrangères, prince Butera, et au président, Ruggiero Settimo; le 
lendemain, ils portèrent au conseil des ministres les conditions de l'arrangement 
proposé. 

Les amiraux purent reconnaître tout d'abord , dans cette région officielle, une 
grande inquiétude, de l'agitation, une exaltation mal contenue. Les discours 
du prince Butera et du président tendaient à prouver que, malgré le désir que 
le gouvernement pouvait avoir de ne plus recourir aux armes, il ne lui serait 
pas possible de prendre sous sa responsabilité la proposition au parlement d'un 
arrangement qui n'aurait pas pour base la complète indépendance de la Sicile, 
et qui replacerait cette île sous la domination du roi de Naples. Ce ne furent là 
d'abord que des paroles officieuses, et le conseil, en recevant officiellement la 
communication des amiraux, ne fit point de démonstration d'opinion. Il se borna 
à dire que le gouvernement ne pouvait prendre aucune résolution , et que le 
parlement seul avait caractère pour donner un avis. L'audience ne fut pas 
longue. Les pièces remises par les amiraux entre les mains du ministre des af- 
faires étrangères ne furent pas mème ouvertes en leur présence. 

C'est aujourd’hui, 9 mars, que le gouvernement doit porter aux chambres le 
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décret du roi de Naples qui renferme les conditions accordées à la Sicile. Quel 
accueil fera-t-on à ces conditions? Les dispositions des Palermitains ne font 
guère espérer une solution favorable. Bien que la noblesse et la elasse moyenne, 
en s'organisant en garde nationale, aient constitué une force qui leur assure le 
pouvoir et qui à réussi à maintenir l'ordre, néanmoins elles ne sont pas com- 
plétement maitresses de la situation. Les opinions exaltées, les elubs où elles 
s'élaborent et d’où elles sortent, rencontrent un puissant auxiliaire dans l'ani- 
madversion générale qui poursuit le roi de Naples et dans ce désir d'indépen- 
dance, désir plus passionné que raisonnable, qui anime tous les Siciliens. Le 
parti extrème dit que les conditions que l'on propose et que l'on connaît déjà 
par oui-dire sont inacceptables. — Plutôt que de subir le joug du roi de Naples, 
crient les meneurs, il faut périr et s’ensevelir sous les ruines de Palerme. Il n’est 
point nécessaire de lire le décret de Ferdinand jusqu'au bout; il suffit de savoir 
qu'il est signé Ferdinand. La Sicile a juré la déchéance des Bourbons et l'indé- 
pendance; elle doit être fidèle à son serment. Elle peut perdre encore sa liberté 
et succomber les armes à la main; elle ne veut pas, par une transaction, aban- 
donner ses droits à l'indépendance. Ces droits, elle les revendique au nom de 
ses anciennes institutions et de la constitution de 1812, qui les a formellement 
stipulés, Elle est en état de vivre d’une existence séparée, et les Siciliens sont un 
peuple distinct de celui qui habite le reste de l'Italie. On peut lui refuser aujour- 
d'hui un appui pour l'aider à établir cette indépendance; mais la force ne pré- 
vaudra pas toujours sur la justice, et le jour viendra où le principe de sa na- 
tionalité, de son autonomie, triomphera. La Sicile ne doit rien sacrifier de ce 
droit, depuis long-temps, elle souffre plutôt que de l'abandonner, elle saura souf- 
frir encore. 

En vain essaierait-on de ramener ces exaltés sur le terrain de la réalité en 
leur disaut que ce droit à l'indépendance qu'ils prétendent avoir, jamais per- 
sonne ne le leur a reconnu, et que cette indépendance n’est dans les intérêts 
d'aucune des puissances de l'Europe; que, pour la leur assurer, il faudrait porter 
dans les relations des autres peuples un trouble dangereux; que les intérêts ou 
les désirs d’un seul ne peuvent prévaloir contre les intérèts de tous dans une com- 
munauté, que le fait de la réunion de la Sicile à la couronne de Naples est passé 
avec force de chose jugée dans le droit politique de l'Europe depuis 1815; que 
tout ce que l'Europe leur doit, c’est de leur faire obtenir des conditions d’exis- 
tence meilleures que celles qui ont été le partage de la Sicile depuis trente ans; 
qu'aujourd'hui il s'agit pour eux de choisir, ou des conditions honorables garan- 
ties par la France et l'Angleterre, ou les hasards d'une guerre dont les chances 
sont contre la Sicile, et dans laquelle ils ont débuté par une défaite qui a donné 
pied à l'ennemi sur leur territoire. Quand la question est posée aussi catégori- 
quement, les exaltés de Sicile la déplacent, parlent de leur histoire du temps 
des Grecs et des Normands, du triomphe probable des nationalités, de l'impos- 
Sibilité d'un abandon de la part de l'Angleterre et de la France, liées à la cause 
sicilienne, l'une par intérèt, l’autre par principes; ils font valoir les forces que 
la Sicile a acquises depuis huit mois et celles qu'elle peut acquérir encore, enfin 
le courage sicilien et l'enthousiasme général qui anime le pays. 

Le gouvernement, c'est-à-dire le ministère et le parlement, ne paraît pas as- 
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sez fort pour contenir ce parti exalté et le dominer. Il en subit évidemment la 
pression, et c'est là qu'est le danger. Il n’osera peut-être pas faire connaître la 
vérité et combattre pour la raison en éclairant l'opinion sur les vrais intérèts de 
la Sicile. Ici, comme dans toute l'Italie, ce seront les clubs et la rue, cette néga- 
tion de tout gouvernement, qui feront la loi. Il y a bien un parti modéré. On 
suppose qu'une grande portion de la garde nationale, les bourgeois et les mar- 
chands, dont les intérêts souffrent beaucoup de la situation actuelle, désirent 
vivement en sortir, et qu’ils se soumettraient sans trop de difficultés aux con- 
ditions proposées. Le clergé, surtout celui qui est riche, aspire certainement à 
voir les affaires s'arranger pacifiquement, les grands propriétaires et la plupart 
des nobles sont dans les mêmes dispositions, mais quelle est la force de ce parti? 
Comment pourra-t-il se manifester dans un moment de fièvre comme celui-ci? 
A-t-il assez de courage pour parler, assez d'union pour agir? Prendra-t-il une 
initiative? Comment fera-t-il pour cela? Saura-t-il vaincre la peur que lui in- 


spire la populace et secouer l'influence que font peser sur lui les clubs et le 
gouvernement ? 


14% mars. 


Les affaires n'ont pas beaucoup marché. Le gouvernement, très incertain de 
la conduite qu'il doit tenir, cherche à gagner du temps et invente toutes sortes 
d'objections dilatoires. Voici une des premières qui aient été imaginées. Le 
parlement a juré la constitution; il a décrété la déchéance et a déclaré l'indé- 
pendance : il ne peut donc se prononcer sur les propositions du roi de Naples. 
En conséquence, il doit se dissoudre. On recourra à de nouvelles élections géné- 
rales, faites dans l'intention spéciale et connue à l'avance d'interroger l'opinion 
du pays sur la question posée à la Sicile par les puissances médiatrices. Cette 
combinaison a la logique pour elle, et, comme elle aura une perspective d’ar- 
rangement, quelque incertaine qu’elle soit, les amiraux l’auraient sans doute 
admise, si elle avait été manifestée par le parlement; mais il paraît que cette 
mesure avait des chances de réussite qui n’auraient fait le compte ni des me- 
neurs ni du parlement lui-même : ils auraient craint, en interrogeant le pays, 
de le voir leur échapper. Il y a des exemples ailleurs de pareilles déceptions. 
L'idée a donc été abandonnée. 

On a eu recours alors à des chicanes et à des arguties. Le ministre des affaires 
étrangères a accusé réception du décret du roi, ou, comme il l'appelle, de l'acte 
de Gaëte; il a demandé en mème temps comment le gouvernement sicilien de- 
vait considérer la venue des amiraux, et si les deux nations agissaient seulement 
avec le caractère de médiateurs officieux. C'était là une question singulière, à 
laquelle répondent assez explicitement les lettres des ministres de France et 
d'Angleterre aux amiraux et les lettres des amiraux eux-mêmes. Ces documens 
établissent bien clairement qu'il s'agit d’une médiation bienveillante et offi- 
cieuse, et que les puissances n’ont l'intention d'employer aucun moyen de coer- 
cition; qu’au mois de septembre dernier, elles ont dû menacer le roi de Naples 
de la force pour arrèter des hostilités auxquelles il était humain et rationnel de 
chercher à substituer des négociations, mais que, si désormais les négociations 
ne pouvaient réussir, et si la Sicile n’acceptait pas les conditions proposées et 
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qui sont un ultimatum, les puissances se retireraient et laisseraient la guerre 
avoir SON COUT. 

Cette première objection repoussée, le ministère sicilien en a imaginé une 
autre non moins bizarre. Il est dit dans l'acte de Gaëte que tout ce qui a été 
fait depuis le 12 janvier 1848 en Sicile est regardé par le roi de Naples comme 
non avenu : le ministère en conclut que ni le parlement sicilien ni le gouver- 
nement qui en est l'expression n'existent pour le roi, et que par conséquent ils 
n’ont pas caractère pour traiter avec lui. La réponse à cette misérable chicane 
a été assez sévère; les amiraux commencent à se lasser de ces subterfuges. 

Il devient en effet de plus en plus évident que le seul but est de gagner du 
temps. Dans la séance du 9, où l’on pensait que les ministres soumettraient au 
parlement l'acte de Gaëte, il n’en a pas même été question. On a voté d'urgence 
un projet de levée en masse de tous les hommes valides de dix-huit à trente ans. 
Les préparatifs apparens de guerre se sont multipliés. Des troupes se sont diri- 
gées vers Catane, où l’on suppose que les hostilités recommenceront. Les jour- 
naux deviennent de plus en plus violens et ont commencé à injurier la média- 
tion. Les reproches les plus amers sont jusqu'ici pour les Anglais, sur lesquels 
on avait plus compté que sur nous pour la défense de prétentions exagérées qui 
pouvaient tourner à leur profit; mais on a aussi des paroles de colère contre la 
France, à laquelle on dit qu'il n’est pas digne d’un gouvernement libre et répu- 
blicain de prendre parti, comme nous le faisons, pour l’infame bombardatore. 
On voudrait bien jeter la mésintelligence entre les deux amiraux médiateurs; 
mais cela n’a pas été possible, et ils ont agi jusqu'ici avec l'entente la plus par- 
faite. Une conformité complète d’opinions sur la question actuelle, les relations 
d'amitié qui les lient depuis long-temps, ont déjoué toutes les suggestions et 
toutes les tentatives. Quelques légères dissidences sur les moyens d'exécution ne 
les empêchent pas de tendre du mème pas vers le but. 

Il n'en est pas tout-à-fait de mème des Anglais et des Français, officiers et 
résidens. Les Français sont au fond assez indifférens, bien que quelques-uns 
d'entre eux aient certainement du penchant pour une cause dont le principe 
est après tout respectable. Quant aux Anglais, ils ne cachent pas leur sympathie 
pour la Sicile ni les espérances qu'ils entretiennent. C’est là, je crois, un senti- 
ment général chez les Anglais, et le revirement de politique de lord Palmerston 
n'est pas une concession à l'opinion publique. Il faut plutôt l’attribuer à son 
désir de compromettre la France avec l'Angleterre dans la prévision d’une action 
prochaine à exercer sur la Russie, 


18 mars. 


Les Siciliens paraissent décidément ne plus vouloir rien entendre. Le parti 
modéré s’efface de plus en plus. Une modification vient d’avoir lieu dans le mi- 
nistère, où elle ramène M. Stabile, l'un des hommes les plus ardens et les plus 
intelligens que la révolution ait conduits à la direction des affaires, et qui, après 
avoir été re nversé du ministère il y a trois mois, a continué d'exercer une grande 
influence comme président de la chambre des communes. On assure, à tort ou 
à raison, qu'il est sous l'influence anglaise, et qu'il représente le parti qui est 
plus disposé à choisir le protectorat anglais qu'à subir la domination napolitaine. 
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Un certain M. Calvi a aussi été appelé à faire partie de ce nouveau ministère, Ce 
nom est significatif. M. Calvi est le représentant de l'opinion républicaine. Jus. 
qu'ici, cette opinion n'a qu'un petit nombre d'adhérens à Palerme et dans la 
Sicile. Les traditions, les coutumes, l’état actuel du pays, où la classe moyenne 
ne fait que de naître, la repoussent. L'opinion républicaine se fait sa place pour- 
tant, et il a fallu, par esprit de conciliation, la laisser entrer dans le gouverne- 
ment. Cette nomination excite quelques défiances. 

La signification de ces changemens ministériels est certainement contraire 
aux chances d'accommodement. Aussi la violence des discours augmente-t-elle, 
et l'agitation commence à se montrer dans la rue. 11 s'est forme d'abord des at- 
troupemens où l'on a parlé d'aller faire des démonstrations devant les consu- 
laits de France et d'Angleterre et d’en arracher les écussous; il à fallu que la 
garde nationale prit les armes. Le gouvernement, poussant et poussé, a crié aux 
armes et à la guerre. Avant-hier des placards avaient engagé les habitans à se 
rendre dans un lieu désigné pour y travailler à des ouvrages de defense. Hier, 
le peuple s'y est porté en foule immense, hommes jeunes et vieux, gardes natio- 
naux, prètres mème; des enfans, des femmes, et parmi celles-ci les sommités de 
l'aristocratie, s'étaient joints au cortège. Certains récits porteut le nombre des 
travailleurs à quarante mille. J'en ai vu de douze à quinze mille, revenant armés 
de pelles et de pioches ou portant des paniers, Ils marchaient eu rang avec assez 
d'ordre. De nombreuses bannières, quelques drapeaux sicilieus, des lambeaux 
de toute espece, ornés de fleurs et de feuillages, étaient arborés sur des branches 
d'arbre ou sur des gaules. Des tambours battaient à assourdir, et tout ce peuple 
poussait des cris de Viva la Sicilia, guerra, querra, morte al Borbone! As ont délilé 
ainsi pendant des heures sur la route de la Bagaria, par la Marine et la rue de 
Tolède, se répandant ensuite dans tous les quartiers de la ville, Si l'on n'avait 
pas le souvenir de ce qui s’est passé à Messine, et si l'experience n'avait pas 
montré, en maintes circonstances, le peu de fond qu'il faut faire de ces exagé- 
rations italiennes, on pourrait, à la vue de manifestations qui ont uu tel carac- 
tère d'enthousiasme et d'uuanimité, regarder la partie des Napolitains comme 
perdue; mais les Siciliens, passez-moi la comparaison, sout un peu comme une 
bulle de savon : plus elle s’enfle, plus elle s'habille de riches couleurs, et plus elle 
est près de crever. 

En s'adressant ainsi aux passions de la foule, en les remuant pour en faire 
sortir le patriotisme et l'élan d'une résistance énergique, le gouvernement de la 
Sicile, le parlement, la garde nationale, toute la classe noble et moyenne, qui, 
Jusqu'ici, à dominé la situation et dont l'œuvre laborieuse et louable a été d'as- 
surer l'ordre et de maintenir la tranquillité d’une société si fortement ébranlée, 
cette classe joue un jeu bien dangereux. La foule, le peuple, quand il s'agglomère 
ainsi, reconnait sa force, s'anime, s’enivre. A son premier mouvement d’enthou- 
Siasme, mouvement honorable, mais passionné et irréfléchi, en succèdent bientôt 
de coupables. L'envie, la cupidité comprimées, quand ce peuple était parqué 
dans ses quartiers et qu'il ne pouvait agir faute d'organisation, se réveillent et 
prennent une nouvelle ardeur. Au milieu de cette foule presque entièrement 
En Hp des basses classes de la population et où quelques centaines de gardes 
Rativnaux étaient comme noyés et se distinguaient à peine, je voyais apparaître 
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le spectre de 1820, et je me rappelais les désordres, les excès que, dans une autre 
révolution , avait commis la populace, maitresse de Palerme. Dieu veuille que la 
Sicile ne revoie pas ces mauvais jours ! 

Pendant que la situation se dessine ainsi dans les rues, le gouvernement, 
entrainé, suit le flot qu'il a soulevé. Le ministre des affaires étrangères a déclaré 
que décidément il était obligé de faire savoir aux amiraux que le gouvernement 
ne pouvait pas proposer au parlement les conditions de l'édit de Gaëte dans la 
forme où elies etaient apportées. Cette déclaration, noyée dans de longues péri- 
phrases, a aigri les amiraux, convaincus que désormais tout arrangement est 
impossible. lis ont répondu qu'ils avaient, de leur côté, le regret de penser que 
si cette résolution était définitive, il ne restait plus aux deux puissances qu’à 
dénoncer l'armistice, à se retirer, et à laisser les hostilités avoir leur cours. On 
a peine, de part et d'autre, à se dire le dernier mot, et l'on cherche les moyens 
de suspendre un dénoûment que tout le monde redoute. L’amiral Baudin à vu 
le prince Butera, et a insisté sur tout ce que présentait de peu sérieux l’argu- 
mentation chicanière par laquelle le gouvernement sicilien refuse de porter aux 
chambres l'acte de Gaëte et les pièces qui l'accompagnent. Il lui a dit que le 
devoir de ce gouvernement, dans une circonstance aussi grave pour la Sicile, 
était de négliger les formes pour aller au fond de la question, et de poser nette- 
ment au parlement ce grand dilemme, ou de la soumission aux conditions 
proposées, ou de la guerre. Il a ajouté que d'ailleurs, s’il y avait réellement 
quelque point par où l'acte de Gaëte dût être commenté et qui soulevât des objec- 
tions, le gouvernement sicilien n'avait qu’à le faire connaître aux amiraux, qui 
examineraient et répondraient. Le prince avait promis d’abord de s'expliquer à 
cet égard et d'en écrire; mais il s’est ravisé et a persisté dans ses premières ob- 
jections. L'amiral Parker, de son côté, n’est pas resté inactif, et il a fait de- 
mander au ministre des explications sur cette déclaration « que le gouvernement 
sicilien ne pouvait présenter aux chambres les conditions de l'acte de Gaëte dans 
leur forme actuelle, » On a obtenu, pour réponse, qu'il était entendu par là que 
le gouvernement ne pouvait recevoir les conditions de l'acte de Gaëte comme 
une communication directe du roi de Naples, mais que, si ces conditions étaient 
proposées par les amiraux comme représentans des puissances médiatrices, on 
les porterait aussitôt au parlement. 

Les amiraux, pour montrer leur désir de ne négliger aucune chance d'accom- 
modement, se sont décidés à consulter sur cette prétention du gouvernement 
sicilien leurs ministres respectifs, et à leur demander si la communication des 
conditions de l'acte de Gaëte pouvait être faite directement par les puissances 
Médiatrices. Tout en donnant aux Siciliens cette dernière marque de leurs dis- 
positions conciliantes, les amiraux ont cependant dénoncé l'armistice à compter 
du 19, pour Le cas où les ministres de France et d'Angleterre à Naples répon- 
draient qu'on ne peut rien faire de plus que ce qui a été fait. Les deux parties 
auraient alors le droit de reprendre les hostilités le 29 mars. Le vapeur anglais 
l'Ardent part ce soir pour Naples avec ce dernier espoir de la médiation. 

On peut, à ce qu'il semble, considérer dès à présent la partie comme perdue 
ét la médiation eomme ayant échoué. Triste conclusion d'efforts généreux et 
raisonnables ! On est pris de grande pitié, quand on pense à tous les maux qui 





enr PRES 


eee TR 


RS PE mine Po 


LE 
















360 REVUE DES DEUX MONDES. 
vont fondre sur ce malheureux pays, et qu'il aurait évités peut-être, s'il avait eu 
un gouvernement plus sage, plus énergique, plus intelligent, qui comprit mieux 
les nécessités du moment, et qui, au lieu de suivre la passion populaire et de la 
surexciter, se fût attaché à éclairer l'esprit public et à le guider dans la voie de 
la raison. Ces reproches s'adressent aussi à la noblesse, qui, n’ayant plus aujour- 
d'huide motifs sérieux pour repousser un arrangement, ne montre tant d’ardeur 
que par crainte de la populace et des clubs. Pourtant le blâme le plus sévère doit 
retomber sur la classe moyenne, qui avait la situation dans ses mains, et qui, au 
lieu d'envisager sérieusement ses véritables intérèts et la réalité des faits, se 
laisse aller à une passion puérile et vaniteuse. Elle compromet aujourd'hui le 
pays en soulevant une populace qu'on peut comparer à une bête sauvage qu'à 
force de soins un maître patient et ferme a pu apprivoiser, mais qui reprend sa 
nature, si elle est excitée imprudemment et si on lui fait respirer l'odeur du 
sang. 

Hier encore, cette dangereuse populace, en se rendant en foule sur le lieu du 
travail national, montrait ces dispositions de plus en plus exagérées qui an- 
noncent la tempête. Les cris redoublaient, et avec eux l'enivrement. Des groupes 
passaient des cris aux vociférations, proféraient des menaces de mort aux Bour- 
bons et aux royalistes, et, par une pantomime hideuse, décapitaient en effigie 
leurs ennemis à coups de hache. Des femmes les excitaient, car ce sont toujours 
les plus passionnées. Les officiers des escadres qui parcouraient les rues étaient 
arrêtés par ces démonstrations sauvages. On commençait à hurler contre les 
belles voitures, et la foule se plaignait que les chevaux de maïître ne fussent pas 
attelés aux charrettes. On lit sur certaines affiches les mots suivans : Viva la 
guardia nazionale, ma senza armi, perchè siamo tutti fratelli. Il y a quelques 
jours, cette garde nationale aurait réprimé; aujourd'hui elle laisse faire : de- 
main elle sera victime. Puissent mes prévisions être démenties! 


21 mars. 


Le vapeur français le Caton est arrivé hier matin, venant de Naples. On savait 
déjà à Naples de quelle manière les premières ouvertures faites ici par les ami- 
raux avaient été reçues, et le gouvernement napolitain réclamait avec instance 
la faculté de reprendre les hostilités. Le général Filangieri a écrit à cet égard 
aux ambassadeurs une lettre où il fait valoir le décret du parlement sicilien 
pour la levée en masse de la population. Il fait remarquer en outre que les Si- 
ciliens attendent d'Angleterre des frégates à vapeur, que ce moyen de guerre 
peut l'embarrasser beaucoup, et que, par conséquent, tout temps perdu en né- 
gociations rend sa tâche plus difficile à remplir. Ces réclamations sont fondées, 
il faut le reconnaitre. | 

Le roi de Naples s’est résolu à dissoudre les chambres napolitaines, qui con- 
tinuaient à se montrer très hostiles au ministère dont elles ont demandé itéra- 
tivement le renvoi en menaçant de refuser l'impôt. Le ministère, en proposant 
au roi le renvoi du parlement, lui a adressé un rapport dans lequel il énumère 
les raisons qui rendent cette mesure indispensable. Une des principales, c'est 
que la chambre des députés n’est pas la représentation sincère du corps électo- 
ral; des manœuvres de partis ont contrarié l'exercice du droit d'élection, de 
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telle sorte qu'un quart à peine des électeurs a voté. Cet acte du roi Ferdinand 
donnerait une nouvelle ardeur à la résistance des Siciliens, s’il pouvait encore 
être besoin d'exciter la passion populaire. « Quelle confiance, disent les Sici- 
liens, pouvons-nous avoir aux promesses du roi Ferdinand, quand nous le 
voyons abolir de fait la constitution dans son royaume de Naples? » A cela il est 
difficile de répondre d’une manière bien satisfaisante, et l'argument puisé dans 
la garantie des puissances médiatrices ne suffit pas à convaincre. 

L'Ariel est arrivé ce matin de sa tournée sur les côtes de Sicile. Il était allé 
remettre à tous les agens consulaires de France et d'Angleterre les documens 
relatifs à l’arrangement. Parti de Palerme à l'improviste, il a été reçu assez pai- 
siblement dans les premières localités où il a paru. A partir de Sciacca, les po- 
pulations, que les meneurs du parti exalté avaient eu le temps d'avertir et de 
préparer, ont montré une grande effervescence. Des cris de guerra! et morte 
al Borbone! ont retenti aussi bruyamment qu’à Palerme. A Girgenti, la mani- 
festation a pris un caractère tout-à-fait inquiétant, et la position du capitaine 
de l’Ariel se rendant chez les consuls est devenue critique. Il a fallu toute sa 
prudence et sa fermeté pour le tirer sans encombre de ce mauvais pas. 

La disposition à la résistance paraît donc aujourd'hui générale dans toute la 
Sicile. Le mot d'ordre est donné par les clubs; les exaltés dominent, le gouver- 
nement encourage, les modérés effrayés crient comme les autres, plus fort que 
les autres. Il est devenu impossible d'apprécier la force relative de l'opinion mo- 
dérée et de l'opinion exagérée, de celle qui accepterait volontiers la paix et de 
celle qui se jette dans la guerre comme dans un dernier refuge. L’apparente 
unanimité des démonstrations, l'ardeur des cris, l'exagération des discours, 
l'attitude belliqueuse, tout cela ne prouve pas grand'chose à ceux qui connais- 
sent l'Italie, et il n’en faut rien conclure quant au résultat définitif, lorsqu'on 
en viendra au fait et qu'il faudra se battre sérieusement. Il y a là présent le 
souvenir de Messine. Les cris, les sermens, la jactance, n’ont pas manqué; au 
moment décisif, quinze cents hommes ont combattu, et le reste s'est débandé. 
Des milliers sont venus chercher refuge sur nos vaisseaux, où ils arrivaient avec 
leurs armes et leurs gibernes pleines de cartouches, ce qui ne les empêchait 
pas de proférer toutes sortes d’injures contre les Napolitains, devant lesquels ils 
fuyaient, et de les appeler des lâches. On m'a raconté que, pendant qu'ils étaient 
réfugiés sur le vaisseau l’Hercule et sur de nombreux bateaux qui l'entouraient, 
garantis par le pavillon français, une division de canots napolitains chargés de 
troupes venant à passer, les Siciliens se mirent presque tous à crier : Vive le roi! 
et cela parut si étrange à nos officiers, qu'ils ne pouvaient en croire leurs oreilles. 
Ces souvenirs d'un passé récent rendent incrédule, et l’on doit se borner à at- 
tendre l'événement dans un esprit de doute ironique qui ne s'étonnera de rien. 


23 mars. 


Il n’est vraiment pas facile de se rendre compte des causes qui font échouer 
la médiation. Ce n’est pas évidemment par réflexion que les Siciliens se mon- 
trent intraitables. Les raisons que mettent en avant ceut avec qui l'on discute 
la question ne sont, en vérité, pas valables, et ne suffisent pas à expliquer la 
résistance. Les Siciliens se plaignent amèrement des conditions qui sont ap- 
portées aujourd'hui, et disent qu’elles sont plus dures que celles qui leur ont été 





mn ét es 


Er 


se 


De D mt Darren" 


Re. AP Pa MES 


ane mme amet: = 


LÉ 


4 


EL: 
<4 
ë 

x 

& 


362 REVUE DES DEUX MONDES. 


offertes déjà, elles ne diffèrent pourtant de celles de la constitution de 1812 que 
par deux points importans, il est vrai, mais sur lesquels toute discussion serait 
inutile : l'union sous la même couronne, une armée commune. 

En ce qui concerne l'union sous une même couronne, le principe est si com- 
plétement admis par toutes les puissances, et l'établissement de l'indépendance 
sicilienne présenterait, dans les circonstances actuelles, de telles difficultés, 
qu'il est évident qu’il n’y avait rien à tenter dans ce sens par voie de négocia- 
tions, et que la force, cette raison suprème, pourrait seule prononcer. Quant à 
l'armée, si elle eût été sicilienne, le roi de Naples eût possédé la Sicile à peu 
près comme il possède Jérusalem, dont il porte aussi la couronne, nominale- 
ment. Il est remarquable d’ailleurs qu’un des griefs de la Sicile contre le roi a 
été qu'on ait tenté d'établir la conscription en Sicile et d'exiger un service mi- 
litaire pour lequel jusqu'ici les Siciliens ont montré une grande répugnance, On 
doit observer aussi que quelques places seulement de l'ile seront occupées par 
des troupes : Messine, Syracuse, Catane et Trapani, et que les médiateurs ont 
obtenu que Palerme, centre du gouvernement, restât sous la garde de la milice 
civique. Pour tout le reste, les conditions de l'édit de Gaëte sont aussi avanta- 
geuses que celles de la constitution de 1812, dont elles reproduisent les plus 
importantes dispositions. Cela est si évident, que, quand on pousse les Siciliens 
sur ce sujet, on reconnait que c'est plutôt la forme du décret que le fond qui le 
leur rend inacceptable. 

Ce qui fera comprendre le tour d'esprit de ce peuple, dont les idées sont si 
différentes des nôtres, c'est l'opinion suivante qui s’est accréditée et répandue : 
— Il faudrait, a-t-on dit, tout accepter, si les puissances médiatrices voulaient 
faire une simple démonstration pour imposer les conditions offertes. — Il sem- 
blerait qu'une pareille prétention de la part des grandes puissances dût révolter 
l’amour-propre national; la raison indique qu'il est plus honorable poor la Si- 
cile d'examiner librement l'arrangement proposé et de traiter avec Naples sur 
une sorte de pied d'égalité. Ce n’est point ainsi que raisonnent les Siciliens, et les 
faiblesses siciliennes trouveraient leur compte à cette solution irrégulière et dé- 
raisonnable. Ainsi seraient satisfaits, et ce désir de ne point en venir aux mains 
qui existe certainement sous une apparence si guerrière, et la vanité nationale 
qui ne serait point blessée de se rendre aux menaces de deux grandes puis- 
sances comme la France et l'Angleterre, mais qui ne peut souffrir de paraitre 
céder aux Napolitains, et enfin la passion de l'indépendance, qui, en subissant 
la force, conserverait intacte la prétention du droit. Ce dernier point a beaa- 
coup d'importance dans l'esprit des Siciliens, et il faut reconnaître que c'est À 
certainement un des principaux mobiles de leur conduite. Ils assurent, malgré 
tous les démentis de l'histoire, qu'ils ont toujours formé un peuple à part, libre, 
jouissant d'institutions spéciales. Pour moi, il me semble que ce qu'ils appellent 
un droit est seulement une prétention que personne n'a jamais reconnue. En 
1812, il est vrai, l'Angleterre a contribué à faire donner à la Sicile une consti- 
tution qui la séparait du royaume de Naples, alors possédé par les Français; 
mais cette constitution n'a été, en quelque sorte, qu'un acte provisoire, dicté à 
l'Angleterre par des vues intéressées, et qu'elle n'a point cherché à soutenir 
à la paix de 1815. Aujourd'hui on ne peut plus se targuer de cette constitution 
qu’en ce qui concerne des dispositions politiques et administratives dont la date 
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est ancienne, et qui, par l'effet du temps, sont devenues pour la Sicile de vérita- 
bles droits. Quant à l'indépendance, je ne l’aperçois nulle part dans l’histoire de 
Ja Sicile, que je vois toujours l'apanage de quelque couronne, Aragon, Espagne, 
Empire, Sardaigne ou Naples; — pour trouver autre chose, il faut aller cher- 
cher des temps où l'Europe avait une organisation politique aujourd’hui oubliée 
et dont on ne peut tenir compte. 

Comme on le voit, ce n’est pas la raison, ou au moins notre raison, qui guide 
Jes Siciliens dans leur conduite. Ce sont plutôt des sentimens, des passions. 
Quand on veut connaître l'opinion à ce point de vue, il ne faut pas négliger 
d'interroger les femmes. Elles sentent avec tant de vivacité de cœur, parlent 
avec une telle liberté de langage, reflètent si naïvement les impressions qu’elles 
reçoivent, que leur conversation représente fidèlement ce que j'appellerai la 
passion publique. Toutes les Siciliennes que j'ai entendues parler sur la situa- 
tion politique (et, pour le moment, il n’y a pas à Palerme d'autre sujet de con- 
versation) trouvent que l’on fait très bien de repousser les conditions qui sont 
apportées par les amiraux. La seule raison qu’elles en donnent, sans entrer en 
rien dans l'examen de ces conditions, c'est qu'on ne peut avoir nulle confiance 
à quoi que ce soit qui vienne de Ferdinand. Il a toujours manqué à ses enga- 
gemens, il y manquera encore. Tout raisonnement qu'on voudrait établir sur 
la valeur morale de l'intervention des deux puissances vient se briser contre 
cette défiance, qui, il faut le reconnaitre, est devenue universelle. La vivacité 
et l'accent de conviction avec lesquels les femmes expriment cette défiance ré- 
vèlent l'influence d'un sentiment populaire et passionné que l’on ne peut songer 
à détruire avec des mots. Quant à l'efficacité de la garantie des puissances mé- 
diatrices, il faut bien convenir qu'on n'en peut répondre, et que l'action de ces 
puissances aurait bien de la peine à s'exercer contre Naples, si le roi manquait 
à ses engagemens, ou, ce qui est plus probable, s'il les éludait. Le sentiment 
de doute et de suspicion qui se manifeste à cet égard n’a point de peine à se dé- 
fendre contre les raisonnemens un peu spécieux avec lesquels on cherche à le 
combattre. On reconnaît aussi, dans les discours des femmes siciliennes, qu'une 
des causes principales de la résistance, c'est que les conditions offertes aient 
été réglées sans consulter la Sicile. La vanité sicilienne, qui est extrème, et par 
raison de sang, et par raison de faiblesse, a été profondément blessée. Ge peuple 
à ressenti une humiliation dans la tutelle des deux puissances. 

Tels sont done, vus an miroir des esprits féminins, les deux sentimens po- 
pulaires qui ont amené l’insuccès de l'intervention : vanité blessée par la tutelle 
de la médiation, et défiance haineuse du roi Ferdinand. Faites agir sur ces bases 
les intérêts particuliers qui vivent de la révolution, l'ambition des exaltés et la 
timidité des modérés; tenez compte du caractère sicilien, vaniteux et puéril, 
ayant plus d'imagination que de raison, plus de jaetance que de courage, sans 
être pourtant complétement dépourvu d'aucune des qualités qui sont les con- 
traires de ces défauts, et vous aurez à peu près la clé de la situation. 


24 mars. 
Le vapeur anglais le Bull-Dog a mouillé sur rade hier; il amène de Naples les 
deux ministres de France et d'Angleterre. La médiation ne veut pas qu'il soit 
dit qu'aucun moyen de conciliation ait été négligé, et les négociateurs viennent 
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offrir eux-mêmes les conditions déjà proposées en les prenant sous leur propre 
nom. 

Cette nouvelle démarche a-t-elle quelque chance de succès? Le peuple sicilien 
est changeant sans doute, et une satisfaction aussi éclatante donnée à sa vanité 
pourrait peut-être l’ébranler; mais, d’un autre côté, le char est lancé sur une 
pente bien rapide. Comment s’arrètera-t-il ? 


25 mars. 


Les nouvelles propositions ont été envoyées dans la matinée au gouvernement; 
le ministère les a portées aussitôt au parlement. Dès qu’on a commencé à les lire, 
quelques voix ont crié : Guerra! Personne n’a voulu être en reste, et on n'a pas 
laissé achever la lecture. On les a déclarées inadmissibles par acclamation, sans 
qu'il y ait eu d’opposant et sans qu’une voix raisonnable ait dit : Voyons au 
moins ce qu’on nous veut ? 

Le char a donc versé. Ce résultat est bien affligeant, mais n’a rien qui doive 
surprendre. L'Italie, d'un bout à l'autre, est en proie à un vertige qui lui voile 
complétement la vérité. Toutes ses imaginations, tous ses rèves lui paraissent 
réalisables; elle ne tient compte ni des faits, ni de la possibilité; elle croit que, 
parce qu'elle a raison au fond dans ses prétentions à l'indépendance et à la 
liberté, cela suffit pour les obtenir l’une et l’autre; elle oublie qu'en politique 
l'indépendance n’est un droit que quand on a la force de la conquérir et de la 
maintenir, et qu'on ne mérite la liberté que quand on sait en faire un usage 
raisonnable pour soi-mème et pour les autres. Or, est-ce que l'Italie a su jus- 
qu'ici combattre sérieusement pour son indépendance et user raisonnablement 
de sa liberté? Depuis un an, par ses divisions et ses exagérations, a-t-elle fait 
autre chose que de perdre une des plus belles parties qu'il ait été donné à un 
peuple de jouer? La Sicile n'encourt pas tous ces reproches. Sa cause est meil- 
leure. Si elle n’a pas su combattre à Messine ni organiser sa défense, elle s'est 
efforcée de mettre de l'ordre à Palerme, et sa révolution a été exempte d'ex- 
cès populaires; mais aujourd'hui elle se perd par la mème exagération de pré- 
tentions, la même vanité de paroles, le mème défaut de vues raisonnables et 
pratiques. 

L'intervention se retire avec le regret de n'avoir pu achever son œuvre. Elle 
sera poursuivie, comme elle pouvait s'y attendre, par les reproches des deux 
parties. Elle n'en a pas moins accompli un devoir, car c'était le devoir de la 
France et de l'Angleterre de chercher à faire prévaloir la voix de l'humanité et 
de la raison dans une querelle qui prenait un caractère si odieux. Il faut espérer 
d’ailleurs que le répit donné pendant six mois aux passions les aura apaisées, et 
que la désapprobation éclatante des tristes excès de Messine, dont cette interven- 
tion a été l'expression, ne permettra pas qu'ils se renouvellent. N'aurait-on ob- 
tenu que ce résultat, ce serait beaucoup, et tant de soins ne seraient pas perdus. 


LL: 2) 
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MARINE FRANÇAISE 


EN 1849. 


Il n'est pas rare d'entendre le même censeur 
demander simultanément la réduction des crédits 
de la marine et l'accroissement de ses opéra- 
tions. 

BoursainT, Écrits divers, page 64. 


De tous les labeurs imposés à l’homme pour vivre et dominer sur 
notre globe, il n’en est point qui coûtent autant à son génie et lui fassent 
plus d'honneur que la lutte contre la mer. Il semble que la navigation 
soit un effort contre nature. Panurge, dont la verve rieuse couvre le 
plus souvent un sens si profond, s'écrie, au plus fort de la tempête : 
« O que trois et quatre fois heureux sont ceux qui plantent choux!.. 
car ils ont tousiours en terre ung pied , l'autre n’en est pas loin (1)... 
Ceux qui sur mer nauigent, tant sont près du continuel danger de mort 
qu'ils viuent mourans et meurent viuans (2). » Aussi les peuples qui ha- 
bitent des contrées spacieuses et fécondes, sous un climat tempéré, ne 


(1) Rabelais, Pantagruel, liv. IV, chap. xvui. 
(2) Zbid., chap. xx1v. 
LIVRAISON SUPPLÉMENTAIRE DU 15 AVRIL, 
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franchissent qu’à regret les mers qui baignent leurs rivages. Les Romains 
avaient pour la marine une répugnance instinctive. « Portius Cato, sui- 
vant notre Rabelais, disoit de trois choses soy repentir, sçauoir est, s’il 
auoit jamais son secret à femme reuelé : si en oisiueté jamais auoit un 
jour passé : et si par mer il auoit péregriné en lieu autrement accessible 
par terre (1). » Mais les maîtres de l'Italie étaient enserrés par la mer. Leur 
ambition croissait avec le développement et le besoin d'expansion de leur 
populatior. Plus d’une fois ils avaient eu à souffrir dans leur orgueil des 
insultes d’une poignée de marchands réfugiés sur la plage africaine. 
Carthage, dans son essor maritime, affrontait audacieusement la pre- 
mière puissance territoriale du monde antique. Rome arma des vais- 
seaux; elle y pressa ses laboureuts. Vaïncue d’abord, elle apprit par ses 
défaites à vaincre sur la mer. Carthage disparut sous les eaux avec ses 
flottes, comme devaient plus tard disparaître les Vénitiens, les Génois, 
les Portugais, les Barbaresques, tous ces peuples hardis que le besoin 
d’une meilleure patrie ou l'aspiration vers l’espace sollicitait à la mer, 
qui s’en sont rendus maitres pour un jour, et dont la barque, après s'être 
jouée des tempêtes, s’est tristement échouée, si même elle n’a sombré 
sans retour. 

Dans les temps modernes, deux peuples ont été puissans entre tous 
par la marine et en vivent encore : les Hollandais, les Anglais. Les pre- 
miers ont dicté sur la mer leurs lois aux seconds. Déchus d’une préémi- 
nence qui n'avait pas dans leur situation territoriale un fondement assez 
solide, ils ont su, par leur sagesse et par une énergie que rien ne lasse, 
conserver encore une place honorable parmi les nations. Fortement re- 
tranchée dans sa situation insulaire, riche de son sol, la main étendue 
sur les affaires du monde entier, le pied posé sur les colonies les plus 
florissantes, que le génie de ses navigateurs a choisies et disposées 
comme des étapes autour du monde, l'Angleterre, aujourd’hui prépon- 
dérante sur l'Océan, y maintient son empire par le double effort de son 
activité commerciale et de sa flotte militaire. 

Et cependant, que font les nations qui ont un nom dans l’histoire de 
la civilisation? Les unes, plus anciennes et jadis florissantes, la Suède, 
la Norvége, le Danemark, les états sardes héritiers des Génois, gardent 
encore la tradition bien affaiblie de leur force navale. Nous voudrions 
omettre l'Espagne. Cette grande nation, dont la décadence inspire encore 
le respect, a été long-temps, elle aussi, la reine de la mer. Pauvre d’abord, 
c'est de la mer qu'elle avait tiré ses richesses. « Chacun sait, écrivait, en 
1626 (2), un marin dont nous invoquerons plus d’une fois le témoignage, 


(1) Rabelais, Pantagruel, liv. IV. 

(2) Isaac de Razilly, chevalier de Malte. Nous devons à l’obligeance d’un de nos 
amis, M. Pierre Margry, la communication du curiéux Mémoire dont nous eéxtrayÿons 
«e passage. C’est un manuscrit appartenant à la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Il 
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chacun sait qu'il n’y a que six vingts ans que le plus grand revenu du 
roy d'Espagne étoit en oranges et citrons, et, depuis les avis reçus de 
Christophle Collon et qu'il arme par mer, il a tant conquis de royaumes 
que jamais le soleil ne se couche dans ses terres. » Toute cette prospé- 
rité, devenue insolente, semble s'être engloutie avec l'invineible armada 
de Philippe 41. L'Espagne de 1849 ne pourrait plus défendre, avec ce qui 
lui reste de ses vaisseaux, ce qui lui a été laissé, comme par miracle, de 
ses anciennes colonies. 

D'autres nations, nées d'hier pour l’histoire, mais dent le pragrès 
dépasse tout ce que l'imagination aurait pu rêver, et qui couvrent déjà 
de leur ombre colossale l'horizon de l'avenir, la Russie, l'Union améri- 
caine, jettent toutes deux les fondemens d’une grande marine. Celle-là, 
puissance continentale par la loi de la nature, veut une armée navale 
comme Rome l'a voulue : elle prend ses paysans et les pasteurs de ses 
steppes, et les transforme en matelots pour le service d'une flotte qui 
aa pas de commerce maritime à protéger. Celle-ci, maîtresse également 
d'un immense continent où ses premiers législateurs se sont efforcés de 
la contenir, voit grandir dans des proportions inouies l'activité de sa 
navigation commerciale, et semble ne se décider qu'à contre-cœur à en- 
tretenir une armée navale. 

Si l'on va chercher l'origine de cette flotte qui se forme à peine, 
on est étonné de reconnaître combien le nouvel état, issu de la pre- 
mière puissance maritime du monde, répugne à prévoir, lui aussi, les 
chances de la guerre sur l'Océan. En 1794, une discussion approfondie 
détermine le congrès à voter la dépense de six frégates, quatre de #4 
et deux de 36 canons. Il s'agissait de protéger les navires américains 
contre la piraterie des Barbaresques, et le congrès (1) discutait gravement 
si, plutôt que d'avoir une marine militaire, mieux ne vaudrait pas, soit 


est adressé au cardinal de Richelieu et daté de Pontoise, le 26 novembre 1696. Ce 
document inédit contient le germe de la plupart des institutions de la marine telles 
que Richelieu les a inaugurées et Lelles que Colbert devait les consacrer dans les grandes 
prdonnances de Louis XIV : il fera partie des pièces inédites concernant les anciennes 
colonies françaises de l'Amérique du Nord dont M. Margry prépare en ce moment la 
publication pour la collection des documens relatifs à l'histoire de France. 

(1) On ne lira pas sans intérêt les considérations développées à l'occasion de cette 
discussion par un historien de la vie de George Washington, M. John Marshall, prési- 
dent de la cour suprême de justice des États-Unis. « La mesure proposée fut considé- 
rée comme le commencement d'une marine permanente. Eu la consacrant on serait 
pbligé de renoncer à éteindre la dette publique. L'histoire n’offrait pas l'exemple d’une 
seule nation qui eût continué à augmenter sa marine, et qui n’eût pas en même temps 
Augmenté sa dette. On attribua aux dépenses qu'entraînait la marine l'oppression sous 
laquelle le peuple anglais gémissait, les dangers qui menaçaient la Grande-Bretagne 
êt la chute de la monarchie en France. » 

(Vie de George Washington, t. V, p. 326.) 
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acheter la paix des Algériens, soit obtenir à prix d'argent le secours 
d'une puissance maritime. Le sentiment de la dignité nationale l’em- 
porta, et, plus tard, ce ne fut plus contre les pirates d'Alger, mais 
contre la flotte anglaise, qu’il faliut lutter à la mer. L'Union américaine 
brava courageusement ces périls; elle en sortit avec honneur. La marine 
des États-Unis, graduellement accrue, comptait, en 1843, 77 bâtimens, 
dont 7 vaisseaux et 12 frégates (1). Plus récemment encore, la guerre du 
Mexique a provoqué l'extension de cette flotte naissante que la conquête 
de nouveaux rivages sur les deux océans conduira nécessairement à dé- 
velopper. 

Quels sont les enseignemens à tirer de ce tableau de fortunes si di- 
verses édifiées sur la mer ? 

Les voici : c'est que les puissances exclusivement maritimes peuvent 
devenir prépondérantes, mais ne le sont que pour un jour : Carthage, 
Venise. 

C’est que les puissances territoriales agrandies par la marine, qui ne 
savent pas soutenir leur effort à la mer, sont abandonnées de leur pros- 
périté à l'heure même où leur activité navale a cessé : le Portugal, l'Es- 
pagne. 

C’est, enfin, que la puissance continentale, la plus haute et la mieux 
fondée, ne dispense jamais de tenir l'épée sur les mers : Rome, la Russie, 
les États-Unis d'Amérique. 

Et la France? 

D'Ossat écrivait en 1596 : 

« Je me suis plusieurs fois émerveillé de ce que nos anciens roys ont 
tenu si peu de compte de la marine, atant si beau et si grand roïaume 
flanqué de deux mers quasi tout de son long : là où je vois que ces petits 
princes d'Italie, encore que la plus part d’eulx n'aient qu’un poulce de 
mer chacun, ont néantmoins chacun des galères en son arcenal naval. » 


{1) Extrait du rapport d'une commission spéciale présenté au congrès de 1844 : 


FORCES NAVALES DES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE A LA FIN DE 1843. 
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Vaisseaux. Parmi les vaisseaux à flot il 
yena1de120 canons, les au- 
tres sont de 74. 

7 de #4 canons. 

18 de 16 à 20 canons. 


Frégates. 
Corvettes. 

Bricks. 
Goëlettes. 
Trausports. 

Vapeurs. 
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La France vivait alors sous Henri IV, et l'un des ministres les plus 
sages et les plus appliqués au bien qu'’ait eus notre pays donnait à l’agri- 
culture et aux industries agricoles tout l'appui de son |patriotisme et 
tout l'effort de son génie : il ne voyait pas la mer. 

Sully était destiné à éprouver dans sa personne combien grave était 
cet oubli. Envoyé comme ambassadeur auprès de la reine Élisabeth, il 
passe le détroit sur un bâtiment de guerre anglais offert et accepté par 
une double courtoisie. Cependant un navire du roi de France l’accom- 
pagne et, au moment où l'ambassadeur va poser le pied sur le sol de 
l'Angleterre, le capitaine français arbore le pavillon national et l’assure 
d'un coup de canon. L'Anglais voit dans cet honneur rendu au roi de 
France une atteinte à la suprématie maritime de la Grande-Bretagne, 
et le premier ministre de Henri IV doit ordonner qu'on amène le pa- 
villon de son souverain pour éviter qu’il soit abattu par un bras anglais. 

Cette leçon était trop dure pour être perdue : Richelieu devait la met- 
tre à profit. Ce n'est pas que l'opinion se fût, dès ce moment, por- 
tée d'enthousiasme pour la marine; Richelieu lui-même avait vu les 
pirates rochelois s'attaquer aux revenus du roi en même temps qu'ils 
ruinaient le commerce du royaume sur l'Océan. Il avait été contraint, 
pour châtier ces rebelles, de recourir aux Anglais et aux Hollandais, et 
sa résolution d'affranchir désormais la France d’un tribut honteux se 
manifestait déjà par une impulsion plus vive donnée à la marine. Mais 
les projets du ministre trouvaient très peu d'appui dans l'esprit du temps, 
à en juger par le début du mémoire de Razilly : 

« Plusieurs personnes de qualité, même du conseil, m'ont dit et sou- 
tenu que la navigation n'étoit point nécessaire en France, d'autant que 
les habitans d'ycelle avoient toutes choses pour vivre et s'habiller sans 
rien emprunter des voisins; partant, que c’étoit pure erreur de s'arrêter 
à faire naviguer, et que l'exemple est que l’on a toujours méprisé au 
passé les affaires de la mer comme étant du tout inutiles. » 

Richelieu s’affranchit de ces fausses maximes, qui n'étaient qu'un aveu 
d'impuissance. Cette politique porta ses fruits. La première flotte digne 
de la France lui donnait en 162, sous la conduite d'Escoubleau de 
Sourdis, une province nouvelle, le Roussillon. Mais il ne suffit pas de 
fonder en marine, il faut entretenir. Dix ans après, faute d'une flotte 
pour défendre notre seul port sur la mer du Nord, Dunkerque est en- 
levé au pays. 

Bientôt viendra Colbert. Louis XIV, qui n'avait en 1661 que 18 bâti- 
mens de guerre de 30 à 70 canons, 4 flûtes et 8 brülots, aura, avant la 
mort de ce grand ministre, plus de 120 vaisseaux de ligne au service de 
son ambition immodérée peut-être, mais à coup sûr nationale. A ces 
grandes escadres conduites par Duquesne, Tourville, Jean Bart et tant 
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d'autres illustres marins, il devra des provinces en même temps que des 


victoires. 

Mais, après Colbert et son fils, viendront les Ponchartrain et, malgré 
lenrs efforts, les revers glorieux encore à la Hougue, désastreux pendant 
les dernières années de la guerre de la succession. La France y perd 
56 vaisseaux. 

Au témoignage d'un ingénieux commentateur, « loin d'être à cette 
époque en état de faire des constructions et des armemens, il fallait 
vendre pièce à pièce la plupart des effets des arsenaux pour faire sub- 
sister des officiers, des soldats, des journaliers. On compte en 1709, dans 
le seul port de Rochefort, plus de 600 hommes, employés dans la ma- 
rine, morts réellement de faim et de misère (1). » 

La régence, le long ministère de Fleury, verront la marine s'éteindre 
comme une flamme qui n'a plus d'aliment, non sans jeter encore d'hé- 
roïques éclats. La France éprouvera cette douleur d'avoir 45 vaisseaux, 
en 1756, et de ne pouvoir les armer faute d'agrès, de matières et d'ap- 
paraux; et comme si ces imposans débris que le temps aura épargnés 
pesaient aux ministres qui auront charge de la marine, ils vendront, 
après la prise de Mahon, jusqu’au dernier vaisseau. Voltaire démontrera 
que la France ne peut avoir une marine. 

Mais, suivant la spirituelle remarque de M. Thiers (2), Voltaire mou- 
rut en 1778, au moment mème où Louis XVI, par un effort qui attache 
uo rayon de gloire à sa mémoire infortunée, relevait résolûment cette 
marine de ses ruines et allait lui faire produire non-seulement des ac- 
tions d'éclat et des amiraux illustres, mais encore un grand résultat po- 
litique, l'indépendance de l'Amérique du Nord. 

Malgré les embarras de finances qui précipitèrent la révolution fran- 
çaise, cette œuvre aurait eu des conséquences bien plus importantes pour 
la grandeur de la France si, par un décret mystérieux de la Providence, 
la décadence de cette marine, si récente et déjà plus forte que celle de 
Louis XIV, n'avait dà être aussi rapide que l'avaient été ses accroisse- 
mens. Matériel puissant, personnel aguerri, officiers braves et expérimen- 
tés, rien ne manquait. Le souffle de la grande révolution passa. Tout cœ 

qui avait combattu dans la guerre de l'indépendance fut emporté. 1l resta 
de braves gens, mais ni la science du commandement, ni la discipline; des 
vaisseaux bons et nombreux, mais vieillis et mal entretenus; des appro- 
visionnemens en partie épuisés et mal assortis, mal administrés. Trafal- 


(1) Principes sur la marine, tirés des dépêches et des ordres du roi donnés sous le 
ministère de M. de Ponchartrain, depuis chancelier de France, 1769. (Archives de la 
marine.) 


(2) Diseussion de la loi des 98 millions en 1846. 
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gar montra combien la flotte avait perdu depuis la guerre d'Amérique. 
Tout le génie de Napoléon ne put rien pour conjurer le désastre et rien 
pour en écarter les conséquences. Flottille de Boulogne, construction 
improvisée d’une flotte de 100 vaisseaux, ne rendirent jamais la victoire 
à son pavillon. Il succomba dans sa lutte contre l'Angleterre, non pour 
avoir négligé la marine, mais pour n'avoir pu rendre docile à sa volonté 
cette force si énergique, mais si mobile, si longue à créer, mais si vite 
évanouie. 

Enseignemens : La France a constamment éprouvé qu’elle ne pouvait 
se passer d’une marine; elle l’a voulue après l'avoir dédaignée; mais il 
ne suffit pas de vouloir, il faut vouloir patiemment, avec ordre, modé- 
ration et persévérance. Hors de ces maximes point de marine durable. 
Les événemens l'ont démontré. 

La volonté n'a fait défaut ni à Napoléon, ni à Richelieu; mais le temps 
a manqué à l’empereur, la persistance au grand ministre. 

Seignelay voulut aussi la gloire de la marine; mais il n’apporta dans 
son œuvre ni l'ordre dont son père lui avait légué l'exemple, ni la modé- 
ration qui pouvait la rendre durable. C’est avec Seignelay que Louis XEV 
prétendit imposer son omnipotence à la mer. 

Colbert et Louis XVI ont seuls compris la marine telle qu’elle con- 
vient au génie de la France, telle qu'il faudrait un jour la lui rendre, 

Après les épreuves qu'il a subies, après les agitations intérieures qui 
l'ont ébranlé jusque dans ses fondemens, les guerres qui l'ont épuisé 
d'émotions, de sang, de sacrifices de tous genres, notre pays, que trente 
années de paix n'ont pas suffi à rendre pleinement maitre de lui- 
même, trouvera-t-il enfin, dans les nouvelles institutions politiques qu'il 
s'est données, la faculté de gouverner ses affaires du dehors? Dieu qui 
protége la France, selon la vieille légende de nos pères, permettra, nous 
l'espérons, que ce résultat soit obtenu. 

Toutefois il n’en faut pas moins compter avec les faits accomplis; il 
w’en faut pas moins compter avec cette puissance nouvelle qui domine 
notre époque et qu'on appelle l'opinion publique. Voltaire n’a pas em- 
porté dans la tombe cette doctrine que Razilly combattait en 1626 et qui 
se dressera plus d’une fois encore devant nous : qu’il n’est pas dans les 
destinées de la France d’être une puissance maritime. Cette doctrine, 
dont le temps démontrera l'erreur, a trouvé dans le temps même, il faut 
le reconnaître, un puissant auxiliaire. En effet, notre navigation com- 
merciale a décru. De nos établissemens coloniaux, objet de la sollicitude 
si attentive de Colbert, il ne reste que des parcelles; et, comme ces pos- 
sessions ne constituent guère pour nous aujourd'hui que des charges, 
le temps n’est pas éloigné peut-être où nousentendrons proposer de con- 
sommer, en les abandonnant, un dernier sacrifice. Ce serait nous écarter 
du plan de cette étude que de nous arrêter à combattre cet entrai- 
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pement qui serait si funeste. Qu'il nous suffise actuellement de le con- 
stater et d'appeler l'attention la plus sérieuse de tous ceux qui aiment 
la grandeur et, avant tout, l'indépendance de la patrie, sur le danger de 
ces oscillations de l'opinion, qui tant de fois, dans le passé, a compromis 
notre marine : l'opinion, mobile comme la mer, capricieuse comme elle, 
terrible dans ses colères et dangereuse encore lorsqu'elle flatte. L'onde, 
pour être aplanie, n'en recèle pas moins des abimes. 

N'oublions pas 1815. La France était à bout de ressources; son trésor 
à vide commandait impérieusement des économies. La marine fut tout 
d’abord sacrifiée. On lui reprochait les dépenses qu'elle coûte, et, en 
effet, la marine, cette grande victoire de l'homme sur la nature, la ma- 
rine est coûteuse comme une bataille gagnée. Ce n’est pas seulement en 
France qu'on se plaint des dépenses excessives de la flotte, c’est partout 
où il y a une flotte. En Angleterre, où la marine est la raison d'être de 
la puissance nationale, il ne se passe pas d'année où la discussion du 
budget n'amène de vives réclamations contre l'accroissement des charges 
qu’elle impose. Passez l'Océan. En Amérique, le congrès entend les 
mêmes doléances. Jefferson, l’un des sages de l'Union, l'un de ses grands 
citoyens, vous dira (1) : « Dans la dernière guerre (avec l'Angleterre 
en 1814), notre marine nous a relevés aux yeux des autres nations; ce- 
pendant c’est un instrument bien dispendieux. Il est reconnu qu'une 
nation qui pourrait compter sur douze ou quinze années de paix gagne- 
rait à brûler ses vaisseaux pour en construire de neufs après ce terme, 
Les dépenses qu'on y consacre doivent donc dépendre des circon- 
stances. » 

L'Union américaine a-t-elle pour cela brûlé ses vaisseaux? Ces circon- 
stances que Jefferson admet comme règle dominante n'ont-elles pas, au 
contraire, impérieusement exigé que la flotte fût accrue? Si, néanmoins, 
cette considération a pu se produire, avec l'autorité d'un tel homme, 
dans l'assemblée des représentans d'un peuple dont la navigation fait 
en partie la richesse, qu'on juge de l'impression qu'elle devait exercer 
sur une nation ruinée et dégoûtée des entreprises de la mer! Aussi, pour 
citer le témoignage d'un bon juge 2) : « Dans les premiers temps de la 
restauration, les ministres de la marine se présentaient devant les cham- 
bres sans plans, sans combinaisons; ils demandaient des crédits calculés 
bien moins sur les nécessités de la marine que sur les facultés embarras- 
sées du trésor. » Et pas une voix daus les chambres ne protestait contre 
cet entrainement sur une pente funeste. Heureusement un ministre, 
dont ce sera l’honneur dans l'histoire d'avoir compris l'intérêt d'aveuir, 
de dignité, qui s'attache pour la France à la marine, eut l'énergie de dé- 






(1) Correspondance de Jefferson, 1. II,p 242. 
(2) M. Boursaint, Ecrits divers (1832), p. 163. 
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fendre une institution que délaissaient ceux qui ne l’attaquaient point. 
Dans un rapport au roi, dont le langage est animé par le patriotisme en 
même temps que dicté par la raison, M. le baron Portal disait : « Je 
l'affirme sans hésiter, notre puissance navale est en péril ; les progrès de 
la destruction s'étendent avec une telle rapidité, que, si l'on persévérait 
dans le même système, la marine, après avoir consommé 500 millions 
de plus, aurait totalement cessé d'exister en 1830. C'est dire assez que, 
sans perdre dans une attitude passive des momens qui nous coûtent si 
cher, il faut abandonner l'institution pour épargner la dépense, ou élever 
la dépense pour maintenir l'institution (1). » 

Cette parole si ferme fut entendue ; une cause devait la rendre per- 
suasive. Si la France n'a jamais beaucoup été dirigée à développer sa 
puissance navale par les intérêts de sa navigation, souvent elle y a été 
conduite par ses nécessités politiques. Depuis trente ans, notre politique 
extérieure a oscillé entre ces deux pôles : alliance avec l'Angleterre et 
menace de guerre contre le continent, alliance avec la Russie et prépa- 
ratifs à la guerre maritime. Le pôle de la Russie sollicitait davantage le 
gouvernement de la restauration. 1830 devait détourner l'aiguille vers 
l'Angleterre. Conséquence : la marine relevée avec volonté, développée 
avec mesure, mais sans interruption, suivit jusqu'en 1830 une marche 
ascendante. La flotte pouvait devenir une arme nécessaire ; on la prépa- 
rait, A partir de juillet 1830, c'est du côté de la frontière de terre que le 
danger paraît imminent. L’Angleterre n’a pour nous que des sympathies. 
Tous les regards se détournent de la flotte, qui ne cesse pourtant de ren- 
dre des services. L'opinion des chimbres se préoccupe une fois encore 
de ce que coûte la marine. Les crédits lui sont mesurés d’une main ja- 
louse et défiante, et il en sera ainsi jusqu’à ce que, 1840 faisant éclater 
sur l'Europe la menace d'une guerre où l'Angleterre est liguée contre 
nous avec le continent, cette opinion, dont la mobilité nous effraie, sur- 
prise par le péril et comprenant tout à coup combien la flotte est néces- 
saire pour y faire face, s'étonne de la trouver affaiblie après l'avoir faite 
telle par un long oubli. 

Au surplus, c'est là l'histoire d'hier, et ce que notre plume écrit sans 
réticence, le compte présenté en 1845 par M. l'amiral de Mackau l'a 
constaté, avec plus de réserve peut-être, mais enfin l’a constaté par des 
faits. Alors il s'est produit un beau jour pour la marine. Les chambres 
législatives, s'associant au gouvernement dans une pensée commune de 
réparation, ont voulu que le matériel, mieux doté, fondât enfin sérieu- 
sement les bases de la force navale. Nous assistons encore par le sou- 
venir à cette grande discussion où les maîtres de la tribune, disciplinant 
sous leur parole cette langue de la marine que nos législateurs étaient - 


(1) Note préliminaire du budget de la marine pour 1820. 
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depuis longtemps si peu habitués à entendre, ent jeté vers l'avenir den 
flotte des vœux qui s’inspiraient des glorieuses treditions de son passé, 
Ce n'étaient plus les 40 vaisseaux de 1820 qu'on voulait pour la France, 
c'étaient les escadres de Louis XVI; ce n’était plus le matériel appauvri 
par les prodigalités obligées des années postérieures à 1830, c'étaient 
les approvisionnemens comme les avait conçus Colbert et comme il leg 
avait réalisés. Les partis se confondaient pour que la volonté nationale 
fût plus énergique dans sa manifestation. MM. Berryer, Thiers et Jan- 
vier proposaient collectivement d'augmenter de 13 millions la valeur de 
l’approvisionnement de prévoyance pour lequel le ministre avait déjk 
demandé 23 millions de francs. Dans les deux chambres un vote unanime 
consacrait cette munificence véritablement nationale. 

Faut-il l'avouer? tant de faveur nous avait fait songer à un revire- 
ment possible. Il paraissait bien difficile que cette opinion, qu’un souffle 
de guerre du côté de la Manche avait si vivement emportée vers la ma- 
rine, ne se demandât pas tôt ou tard si elle n'avait pas cédé trop vite à 
un entraînement irréfléchi. Les faits sont venus bientôt justifier des 
pressentimens autorisés par les enseignemens de l'histoire. 1848 a vu 
demander à la marine 30 millions de sacrifices. En 1849, on exige du 
ministre un surcroît de réduction, et, par la force des choses, les retran- 
chemens pèsent en partie sur le matériel naval, sur cet approvisionne- 
ment que les chambres unanimes avaient craint de voir trop pauvre, lors- 
que le ministre demandait à l’enrichir de 23 millions. Plusieurs chapitres 
du budget portent en marge cette note, qui veut être méditée : Réduc- 
tion imposée par les exigences de la situation financière. 


Verrons-nous donc revenir si tôt ces jours qui ont précédé 1820, et 
dans lesquels, selon l'expression de M. Boursaint, « Les crédits étaient 
calculés bien moins sur les nécessités de la marine que sur les facultés 
embarrassées du trésor ? » 


Nous savons combien il en a coûté au ministre pour consentir à un 
abandon qui n’est, dans sa pensée, sans doute qu'un ajournement d'une 
année; mais l'expérience du passé est là pour témoigner combien il faut 
craindre l'exemple de cette première atteinte. N'y a-t-il donc pas un 
avertissement suffisant dans ce fait que le budget de 1848, proposé sur la 
base de 139 millions, s’est trouvé porté, après rectification par l'assemblée 
nationale, à 151 millions? Les quinze dernières années ne sont-elles pas 
sous nos yeux avec ce résultat constant pour chacune d'elles : les ar- 
memens dépassant toujours les prévisions, et par conséquent augmen- 
tant les dépenses du matériel dont les ressources, dès-lors, avaientr.été 
évaluées trop bas? 

Assurément l'horizon politique n’est pas assez dégagé de nuages pour 
qu'il soit possible de croire qu’en 1849 les prévisions d'armement ne 
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LA MARINE FRANÇAISE EN 1849. 1 
seront pas, comme les années précédentes, outre-passées, et alors, il faut 
le proclamer bien haut, ce n’est pas le moment de rien enlever à nos 
approvisionnemens, rien, pas même un mètre cube de bois, 

La discussion du budget va s'ouvrir devant une assemblée qui ne 
compte dans son sein que deux amiraux, tous deux absens pour le ser 
vice de l'état; où siégent encore sans doute trois offieiers de corps spé- 
ciaux à la marine, officiers auxquels ne manqueront, pour la défendre, 
ni la science, ni le talent, ni le dévouement; assemblée où l’on retrouve, 
il est vrai, les grands orateurs qui ont pris si noblement à cœur l'avenir 
de la flotte dans la discussion de 1846, mais où ces hommes d'état, pré- 
occupés des complications du moment, ne sentant plus d'ailleurs l'ai- 
guillon d’une rupture probable avec l'Angleterre, ne rencontreront au- 
tour d'eux que bien peu d'intérêts sympathiques à la marine. Nous 
croyons fermement qu'il n’est pas de voix, si faible qu'elle soit, qui, dans 
une conjoncture aussi grave, ne doive réclamer les principes ét rappeler 
le passé comme avertissement pour l'avenir. 

Nous remplirons ce devoir pour notre part, sans nous laisser arrêter 
par le sentiment de notre insuffisance. Ce qui nous soutient, c’est la 
conviction que la vérité seule est notre but, et qu’il ne se mêle à nos re- 
cherches aucune préoceupation de personnes. 

S'il est admis que la France ne peut se passer d’une marine, il faut 
savoir quels services elle doit attendre de sa force navale, ce que doit 
être cette force, et, enfin, comment elle peut être le mieux administrée. 


POURQUOI LA FRANCE A-T-ELLE UNE MARINE MILITAIRE ? 


Défense du territoire. 


La France a six cent douze lieues de côtes contre cinq cent soixante- 
cinq lieues de frontières continentales; elle a de grands fleuves naviga- 
bles, des villes importantes assises sur ces flenves : c'est dire assez que, 
riche de son sol, jouissant d'un climat tempéré, rendue attrayante par 
tous les dons de la nature, elle aurait grandement à craindre les atteintes 
de ces peuples moins favorisés que le besoin d’une meilleure patrie in 
vite à courir les hasards de la mer, si elle ne pensait à défendre son Hit- 
toral comme elle protége ses frontières du côté du continent, si elle 
n’avait des vaisseaux comme elle a des places de guerre. Sans remonter 
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jusqu’à Charlemagne, insulté dans la cité de Paris par les aventuriers du 
Nord et impuissant à les combattre, n'est-ce pas bien assez d'avoir à citer 
dans notre histoire Calais, Dunkerque, Rouen, Bordeaux, tant de fois 
et si long-temps aux mains des Anglais; les côtes de Provence infestées 
par les Algériens; celles de Guyenne, d’Aunis, de Saintonge et jusqu'à 
la Bretagne, livrées à la merci, tantôt des pirates du golfe de Biscaye, 
tantôt des gens de La Rochelle? Nous avons déjà parlé de ces hardis cor- 
saires rochelois qui « établissoient un impôt à l'entrée des rivières de 
Bordeaux et de la Loyre, » et que Richelieu ne parvenait à réduire qu'à 
l’aide des Hollandais. « Et si de malheur pour eux, ajoute un écrivain du 
temps (1), ils n’eussent brûlé de navire de Hollande à Lesguillon, jamais 
les Hollandais n'eussent combattu contre eux; partant, toute la dépense 
qu'avoit faite sa majesté étoit perdue. Cela fait voir clairement qu'il faut 
qu’un roy se confie à ses propres forces et non à celles de ses voisins. » 
Que pourrait-on dire de plus pour justifier le premier objet de l'entretien 
d'une marine militaire, qui est la défense du territoire? 

Mais le territoire, ce n'est pas seulement le sol métropolitain. Com- 
bien s'est-il accompli d'émigrations françaises vers des terres lointaines 
que la navigation a comme réunies à la France! De ces anciennes pos- 
sessions, le plus grand nombre a été perdu pour nous, faute d'une flotte 
pour les défendre. Le Canada, l'Ile de France, dont les populations ont 
à regret subi la nationalité britannique, témoignent contre l'indifférence 
coupable de la mère-patrie. Ce qui nous reste est bien réduit; mais enfin, 
dans l'Atlantique et dans le Grand-Océan, vivent encore des milliers 
de Français sur un sol que couvre le pavillon national. Au-delà de la 
Méditerranée, sur cet immense continent qui regarde Toulon à moins 
de deux cents lieues, nous avons un littoral de près de deux cent cin- 
quante lieues de développement. Vingt ans ne se sont pas écoulés de- 
puis que cette terre, imbibée de tant de sang français, nous appartient. 
Que de travaux entrepris pour nous l'assimiler! Des villes transfor- 
mées, d’autres créées, des ports creusés, des rivières réglées dans leur 
cours, des routes pratiquées, des régions entières assainies, ce n'est 
pas encore assez au gré de notre impatience, qui ne mesure pas les 
obstacles; mais combien ce labeur, accompli au prix de centaines de mil- 
lions, ne doit-il pas nous attacher à la possession de cette France nou- 
velle! Dans les premières années qui ont suivi la conquête il a pu s'élever 
des voix pour en conseiller l'abandon. Il ne s'en trouvera plus désor- 
mais. La seule parole, courageuse et convaincue, qui ait persisté à pro- 
tester contre l'occupation, où elle signalait la ruine du trésor, a cessé de se 
faire entendre dans nos assemblées. Aujourd'hui, ce ne sont plus seule: 
ment des soldats qui vont discipliner cette terre rebelle à toute domina- 


(1) Razilly, Mémoire sur la marine. 
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tion; un peuple de laboureurs veut y suivre les vingt mille colons que 
1848 y a vu débarquer. Quelles sollicitudes ne doit donc pas exciter la 
nécessité de maintenir constante et sûre la communication entre ces deux 
portions de la France qu'une mer sépare! Si nous devions voir s’inter- 
poser entre, Toulon et Alger une flotte ennemie sans qu'une escadre 
française fût prête à la combattre, mieux vaudrait renoncer immédiate- 
ment à l'Algérie. Ce serait économie de sacrifices et d'humiliation. 

Mais pourquoi supposer l'éventualité de malheurs qu'il serait si facile 
de prévenir? L’instrument est déjà dans nos mains. La flotte qui, en 1830, 
a débarqué sur le littoral africain l’armée de la conquête, la flotte sans 
le concours incessant de laquelle cette armée, vingt fois renouvelée, 
n'aurait ni combattu ni vécu, suffira, sans qu'il soit besoin de l’accroître 
outre mesure, à maintenir ce qu'elle a donné. Seulement il faudra mé- 
nager avec une sage économie les moyens d'action de l'armée navale, et, 
tout en assurant à d’autres intérêts, dont la prospérité importe à la vie 
du pays, la protection du pavillon militaire qui leur est indispensable, ne 
pas excéder pour cette protection la limite du nécessaire; ne pas oublier 
surtout que garantir la liberté, la perpétuité des relations entre la France 
et l'Algérie, ce sera servir puissamment ces intérêts dont la navigation 
est le principe. Nous voulons parler du commerce maritime. 


Protection du commerce. 


Le marin, en mettant le pied sur son navire, ne croit pas quitter la 
patrie : elle s'avance avec lui sur les mers. La planche qu'il monte est 
comme la prolongation du territoire national. Cette noble fiction, que 
tous les peuples ont consacrée par leurs lois écrites, est nécessaire, il 
n’en faut pas douter, pour déterminer l’homme à courir les chances de 
la navigation. Comment irait-il porter au loin soit les produits naturels 
du sol, soit les œuvres de l'industrie de ses concitoyens, s’il ne se sen- 
tait pas sous l'égide d’un pavillon respecté? La mer est ouverte à qui la 
veut parcourir : elle est libre. Plusieurs peuples modernes ont, il est vrai, 
prétendu la dominer. Espagnols, Hollandais, Anglais, Français, y ont 
successivement échoué. Chacun d’eux a éprouvé tour à tour, à ses dé- 
pens, combien le joug de cette prétention serait lourd s’il devait être subi. 

Ce n’est qu’en arborant dans tousles parages fréquentés leur pavillon de 
guerre que les nations maritimes ont obtenu ce grand résultat dela liberté 
de la navigation, et qu’à la liberté s’est jointe, d'année en année, la sécu- 
rité. Il s'est fondé, sous la sanction de ces forces d'origines diverses et 
sans cesse en présence, un droit international , et, par suite, une police 
propres à la mer. Aussi, tandis qu'il y a un siècle à peine, nos ports ex- 
pédiaient des corsaires qui allaient guerroyer pour le compte de leurs 
armateurs; tandis que l'on a vu se former l'empire de ces flibustiers dont 
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1% REVUE DES DEUX MONDES. 
l’héroïsme absout l'origine; tandis qu'il y a quelques années Alger, cg 
nid séculaire de la piraterie, inquiétait encore les navires des plus grandes 
nations, aujourd'hui les faits d'agression à la mer pendant la paix sont 
extrêmement rares. La navigation commerciale a pris un plus eompiet 
essor. C’est maintenant par l'habileté, par l'ingénieuse et infatigable res 
chérehe des moyens d’abaisser le prix du transport, et, par suite, celuide 
la vente, que luttent les navigateurs. L'emploi de la force armée est ré 
servé aux nations qui sont elles-mêmes plus centralisées, plus maîtresses 
des élémens, autrefois disséminés, de leur puissance. 

La création et l'emploi permanent des flottes de guerre ent fait faire 
à la civilisation ce progrès décisif. Jefferson, qui avait si vivement re 
douté pour les États-Unis d'Amérique la nécessité d'entretenir une force 
navale, fut conduit, vers la fin de sa vie, à en reconnaitre le bienfait, 
Mais aujourd'hui que ce bienfait est acquis au monde, n'est-on pas en 
droit de penser que les armemens ayant pour objet la protection du com- 
merce maritime peuvent être ramenés, en temps de paix, à des proportions 
moins étendues et, par conséquent, moins onéreuses? Nous aurons à 
revenir sur cette question (qui est capitale au point de vue de l’économie), 
lorsque nous examinerons ce que déit être la force navale de la France, 
mais nous constatons ici que les armemens militaires, une fois la paix et 
la sécurité de la mer garanties, ne peuvent presque rien au-delà pour la 
navigation commerciale. L'Union américaine le sait bien; aussi ses ar- 
memens n’ont-ils jamais dépassé le nombre de 35 bâtimens, atteint pour 
là première fois en 1843. En 1831, elle n'avait que 16 bâtimens armés (1). 
Êt cependant est-il besoin de dire que le pavillon de commerce américais 
Sillunne toutes les mers? Les courtiers, les messagers du monde, comme 
on a si justement appelé ces infatigables navigateurs qui déjà disputent à 
l'Angleterre l4 prééminence commerciale dont elle est si jalouse, n’ont-ils 
pas obtenteë résultat, récemment constaté (2), que, dans la navigation de 
concurrétice, le mouvement de leur tonnage dans les ports de la Grande- 
Bretagne a dépassé celui des navires mglais? Et tandis qu'avec une si faible 
protection le mouvement de cette navigation va toujours grandissant, 
due voyons-nous ef France? L'activité des échanges maritimes s'ac- 
croit, et en même temps l’activité de notre pavillon marchand diminue. 
H faut lire les écrits si lumineux d’un officier de marine (3), témoin de 
la décadence progressive de la navigation du port de Bordeaux, pour se 
faire une juste idée de l’état de cette industrie, objet de la sollicitudé 


(#) Voyez, aux annexes (état B), Le tableau des armemens des États-Unis d'Amérique. 
(3) Discussion,. dans le parlement anglais, pour la modification de l’acte de naviga- 
tion. 
(3) M. de Fontinartin de L'Espinasse, lieutenant de vaisseau, directeur du port à 
Bordeaux. Æppel au gouvernement et aux chambres sur la situation de la marine 
marchande; 1847. 
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prévoyante de Colbert, qui l’a en quelque sorte suscitée et qui l'avait 
jugée inséparable de la marine militaire. M. de Montalembert, dans la dis- 
eussion de la loi des 93 millions, en 4846, offrait au pays, en regard de cet 
effort inespéré qu'il paraissait faire pour relever sa flotte de guerre, le 
spectacle douloureux de nos ports de commerce, naguère encore si flo- 
rissans, aujourd’hui en pleine voie d'appauvrissementet poussés à la ruine 
par le négoce français qui les dédaigne. Il montrait ces bassins où le pavil- 
lon étranger domine et s’agite dans une activité incessante, tandis que 
Je navire national pourrit oublié et que les chantiers de construction de- 
meurent vides. Il signalait la disparition rapide des navires de grande di- 
mension, et il évoquait devant la France, que de tels malheurs laissent 
indifférente, l’image du Portugal, autrefois puissance maritime du pre- 
mier ordre, autrefois puissance commerciale, aujourd’hui tombé de son 
rang parmi les nations pour avoir abandonné son commerce à la merci 
du pavillon étranger. 

Ne nous arrêtons pas à ce tableau. Nous n’ajouterions rien à l'impres- 
sion produite par l'éloquent orateur, et c'est à ses paroles que nous ren- 
verrons ceux qui s'obstineraient à douter de l'étendue du mal et de 
J'urgence du remède (1). Est-ce dans l'accroissement de nos armemens 
militaires que ce remède doit consister? Si on pouvait le croire encore, 
c'est que l'expérience du passé nous aurait bien mal éclairés. 

En 1820, les armemens étaient calculés sur le pied de 76 bâtimens 
portant 8,000 hommes embarqués. En 1825, ils s’élevaient au nombre 
de 105, montés par 15,000 hommes. De 1840 à 1842, les armemens con- 
stituaient une véritable flotte. 227 bâtimens nécessitaient, en 1841, l’en- 
tretien de 44,000 hommes, et de 1838 à 1846, l'effectif des équipages 
n’est jamais descendu au-dessous de 30,000 hommes. Sans doute, des 
éventualités de guerre ont gravement influé, à partir de 1838, sur le 
développement de cette force navale; mais, indépendamment de -ette 
influence, le désir des ministres de la marine de venir en aide à la navi- 
gation commerciale a conduit graduellement au développement des star 
tions entretenues sur tous les points du globe. Quel a été pour notre 
mavyigation commerciale le prix des charges que la France s'est ainsi im- 
posées? Nos ports, dans la navigation de concurrence, ont yu se dévelop- 
per à leur détriment et le tonnage sous pavillon des puissances rivales at 


(1) « En 1830, d’après les procès-verbaux du conseil de commerce, il y avait#4,800 
bâtimens appartenant aux ports français; en 1835, 15,506; en 184, iln'yena plus que 
43,679, et sur ce nombre, 8,900 ont moins de 60 tonneaux, c’est-à-dire de wrais-ba- 
ieaux. D'après un autre calcul, en 1836 il y avait 861 bâtimens de 800 .à. 800 ton- 
peaux; en 1844, il n'y en a plus que 652 de 200 à 600: c’est 209 navires retirés du 
commerce en moins de neuf ans. En 1827, il y avait des navires de 800 tonneaux en 
France; maintenant, il n’y en a plus un seul; il y avait 13 navires de 500 à 600 top 
neaux, il n’y en a plus que 6.» 

(Discussion de la loi des 93 millions pour la marine,en 1846.) 
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le tonnage sous tiers-pavillon (1). Les Américains ont su se faire la plus 
large part dans cette navigation du tiers-pavillon, véritable affaire de 
messagerie. Ont-ils eu besoin, pendant cette période qui leur a été si fa- 
vorable, que leur gouvernement manifestât son intervention armée? 
Non, et ils ont réalisé dans nos ports, par leur propre activité, ce que, 
malgré tout l'appui du pavillon de guerre français, nos navires natio- 
naux n'ont pas su obtenir ailleurs. 

Avons-nous du moins ouvert à la navigation française des voies nou- 
velles? On l’a tenté sans succès. Sur un point seulement, la côte occi- 
dentale d'Afrique, l'initiative d'un de nos officiers les plus distingués a 
créé des débouchés dont notre industrie manufacturière a su tirer parti 
en même temps que notre pavillon de commerce. Mais l'expédition de 
Chine, dirigée par un officier-général aussi éclairé qu’appliqué au bien 
de la marine, qu'a-t-elle produit? Les échantillons rapportés par une 
commission spéciale, et communiqués aux chambres de commerce par 
les soins du gouvernement, ont pu déterminer des échanges entre la 
France et le Céleste-Empire; mais on ne citerait pas un navire français 
expédié de nos ports pour ces transactions nouvelles. Depuis le retour de 
la division de M. l'amiral Cécile, on n’a vu dans les mers de Chine d'autre 
pavire français qu'une corvette de guerre. Et cependant, en ordonnant 
l'expédition de Chine, en cherchant à procurer au commerce et à la na- 
vigation de nouveaux débouchés dans le Grand-Océan, le gouvernement 
a cédé aux vœux des chambres de commerce, en même temps qu’à l'en- 
trainement de ses propres espérances. L'épreuve est décisive, et si l'on 
veut, en effet, relever notre navigation, c'est à des combinaisons d’un 
autre ordre qu'il faut désormais recourir (2). 


(1) 
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1825 478,000 tonneaux. 610.000 tonneaux. 213,000 tonneaux. 
1830 390,000  » 780.000  » 259,000  » 

T 1835 570,000  » 1,003.000  » 247,000  » 
1840 908,000 » 1,320,000 » 363,000 # 
1883 » » » 

1864 710,000 » 1,596 000 » 435,000 » 








(2) Dans l'intérêt du commerce français, il est temps d'aviser à rendre la vie à la 
mavigation marchande. La marine militaire, qui tire de cette navigation son person- 
sel de matelots, y est elle-même directement intéressée. Pénétré de la nécessité 
d'agir, nous aurions voulu traiter à fond cette question si délicate et si complexe, 
Mais le plan de ce travail ne comportait pas les développemens que nous ne pourrions 
aous dispenser de consacrer à cet intérêt vital. Une question aussi grave mérite d'être 
Pobjet d’une étude spéciale. 
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Est-ce à dire que, dans notre pensée, l'état doive enlever à cette in- 
dustrie si profondément ébranlée l'appui de ses vaisseaux? Nous mécon- 
paîtrions, s'il en était ainsi, les mœurs de notre commerce et les besoins 
qu'il s'est créés. Tenu en lisière par l'insuffisance du capital dont il dis- 
pose, timide dans ses opérations dont il veut assurer la réussite à bref 
délai, redoutant, de la part des populations avec lesquelles il traite, des 
supercheries dont il a trop souvent, il faut le dire, donné le déplorable 
exemple, notre commerce s'est habitué à compter sur l'influence de 
la force militaire. Il semble qu'il ne puisse trafiquer que sous le canon 
français. C'est là un véritable malheur; c'est une voie funeste aussi bien 
pour le commerce, qui y perd son ressort, que pour la marine militaire, 
qui peut y compromettre sa dignité. Dans notre conviction, il faut en 
sortir, non pas brusquement, mais progressivement et en ménageant 
cette inquiète timidité de nos armateurs qui contraste si fort avec la 
confiance américaine. La substitution au mode actuel de stations na- 
vales d'un système de croisières mobiles et très actives satisferait aux. 
besoins réels de la protection du commerce; un moindre nombre de b4- 
timens y concourraient; mais le nombre pourrait être compensé par la 
valeur militaire des navires employés. L'effet moral, loin d’être affaibli, 
n'en serait que plus efficace, et en même temps qu'il y aurait économie 
d'argent réalisée, il en résulterait, pour notre politique extérieure, plus 
de liberté d'action et la disposition de ressources plus étendues. 


La flotte instrument politique. 


Ici nous touchons au vif de la question maritime. Si la France était, 
comme la Russie, reléguée à l’extremité du continent européen, inac- 
cessible aux impressions du dehors et maîtresse de mesurer ses relations 
avec les autres puissances; si elle était, comme l’Union américaine, placée 
en dehors de la sphère d'activité où se meuvent ces puissances, assise 
sur un monde nouveau, n'ayant autour d'elle que des peuples débiles et 
des empires naissans ou en décadence, on pourrait se demander : Une 
marine militaire est-elle une condition essentielle de l'existence politique 
d'un tel état? — Et encore faudrait-il reconnaître que la Russie n’a pris 
rang en Europe que du jour où Pierre-le-Grand l'a violemment dotée 
d'une flotte; que les États-Unis, dès qu'ils se sont laissé attirer par les 
nécessités de développement de leur commerce dans la sphère d'activité 
européenne, ont dû se résoudre à construire des vaisseaux de guerre : 
nous l'avons constaté au début. 

Mais c'est au centre même de cette sphère que notre France est fixée. 
Comme le cœur dans le corps humain ressent nécessairement les moin- 
dres impressions communiquées à tous les membres, elle n’est indiffé- 
rente à aucun des mouvemens qui s'accomplissent autour d'elle. Il a été 
dans sa destinée d’ébranler Rome au berceau, d'édifier sur les ruines de 
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la domination romaine l'empire de Charlemagne, d'affermir dans la ville 
éternelle et de glorifier par son hommage la papauté chancelante, d'ar. 
rêter par la victoire l'expansion de l'islamisme, de donner les Normands 
pour maîtres à l'Île anglo-saxonne, d'entraîner derrière elle l'Europe 
Chrétienne aux croisades. Monarchie, elle a ébranlé de ses luttes le monde 
moderne; elle l'a ébloui de ses gloires. Les armes, les beaux-arts, les 
sciences , les lettres lui ont ceint le front d'une resplendissante auréole. 
Démocratie, elle a, de son souffle ardené, allumé l'incendie des révolu. 
tions et de la guerre. Abattue pour avoir abusé de sa force, foulée aur 
pieds de ses ennemis coalisés, elle avait dû demander à la paix la cicatri 
sation de ses blessures et le rétablissement de ses forces. Quelques an- 
nées ont passé; tout d’un coup, la terre tremble, la révolution en jaillit 
bouillonnante, irrésistible; la commotion, propagée avec une rapidité 
inouie, soulève les empires les mieux affermis. Nul ne sait, à l'heure pré- 
sente, où s'arrêtera cette immense convulsion. 

Une nation qui a joué ce rôle capital dans l'histoire, dont l'influence, 
bienfaisante ou funeste, a été dans tous les temps comme électrique, 
une telle nation ne saurait s’abstraire des affaires du monde, pas plus 
dans l'avenir que dans le passé. Elle inspire trop d'inquiétudes ou de 
sympathies, trop de craintes ou d'espérances, pour ne pas donner aux 
événemens du dehors une attention mesurée sur l’active surveillance dont 
elle ne cessera pas elle-même d'être l'objet, 

Quel sera désormais le caractère de sa politique extérieure? Si nous 
avions personnellement à exprimer un vœu, ce serait que, puisant dans 
le sentiment même de sa force d'initiative un conseil de modération et 
de prudence, notre pays s’appliquât à écarter de ses relations extérieures 
toute pensée systématique d'agression. Au commencement du x vire siè- 
cle, après les guerres de religion qui avaient décimé le continent euro- 
péen et mis la France aux bords de l'abime, la paix devint l'objet de tous 
les vœux. Ceux-là même qui, voyant au-delà du temps présent, médi- 
taient sur les moyens d'accroitre dans l'avenir l'influence et la prospérité 
de la patrie, subordonnaient ces nobles desseins à la satisfactiun des be- 
soins impérieux du moment, la pacification des esprits et le repos des 
peuples. Pourquoi résisterions-nous au désir de citer une fois encore le 
chevalier de Razilly? Dans le mémoire au cardinal de Richelieu, où il 
déposait la pensée première de l'organisation d'une marine pour la 
France, le spirituel marin disait, faisant allusion aux circonstances poli- 
tiques : « Je sais très bien l’état en quoi tout est à présent, et le princi- 
pal remède de remettre en splendeur la France, et de conserver le tout, 
est d'éviter toutes guerres étrangères et civiles, et, par le moyen d'une 
tranquille paix de dix années, remettant la nauigation et un gouuernail 
an pauure nauire errant, suivant les avis ci-après déclarés, l'on pourra 
rendre le roy maître de la mer et redoutable par tout l'univers à toutes 
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sations. » Richelieu, continuateur de l’œuvre de Henri EV, rétablissait 
Yordre dans l’état, et, par une politique extérieure aussi ferme que mo- 
dérée, préparait les destinées de Louis XIV. Nous né pousserons pas 
plus loin ce rapprochement entre des époques à tous égards si diverses. 
Ce n’est point la splendeur ruineuse du grand siècle que nous souhaitons 
à notre pays, et d’ailleurs c’est exclusivement au point de vue de la force 
navale que nous nous sommes proposé de sonder l'avenir politique. Le 
passé nous guidera sûrement. 

Depuis 1815, la Méditerranée a été le théâtre des événemens impor- 
tans accomplis en Europe. L'Espagne, terrain où sont depuis long-temps 
en présence les influences rivales de la France et de l’Angleterre, a vu, 
en 1833, netre premier armement maritime depuis la chute de l'empire. 
Il y a deux ans, la question des mariages ravivait des difficultés qui ne 
sont qu'assoupies. 

En 1828, l'insurrection de la Grèce contre la Turquie a provoqué le 
concours de trois puissances : la France, l'Angleterre, la Russie; les deux 
premières abandonnant la tradition de leur ancienne alliance ave la Porte 
Ottomane; la Russie préparant ses vues d'avenir, aidée par la France et 
surveillée par la Grande-Bretagne. = La flotte russe a franchi les détroits. 

En 1830, il s'agissait de châtier une folle insolence du dey d'Alger. 
Un mobile religieux arme en outre le bras de la France. Elle veut dé- 
truire à tout jamais la piraterie algérienne. Malgré l'inquiétude jalouse 
du gouvernement anglais, la prise d'Alger s'accomplit. Nul doute que des 
complications internationales ne fussent à la veille de s'élever, lorsque 
la révolution de juillet éclata. Le gouvernement issu de juillet avait les 
sympathies de l'Angleterre. Il ne pouvait, sans se dépopulariser, aban- 
donner le prix de la victoire de nos soldats et de nos marins. La prise de 
possession de l'Algérie a été consommée. La Grande-Bretagne ne l'a pas 
empêchée; mais elle ne l'a pas reconnue. 

En 1832, Ancône, occupée de vive force par une division française, 
arrête l'Autriche prête à envahir la Romagne. C’est la question d'Halié 
qi se dessine, 

L'entrée du Tage forcée en 1834, la prise de Saint-Jean-d'Uloa et de 
la Vera-Cruz en 4837, le traité imposé à Buenos-Ayres en 4840, ont 
ajouté à l’histoire de notre marine des pages brillantes; mais ces faits de 
gaerre ne touchent pas à l’un de ces intérêts vivaces qui font et entre- 
tiennent les questions d'influence, 

1840 a vu se produire la question d'Orient, ou plutôt la deuxième 
phase de cette question; la première date de Navarin. Se fonderait-il en 
Egypte un empire ami de la France, héritier des traditions de l’armée de 
Bonaparte? La France, déjà maîtresse de l'Algérie, acquerrait-elle cé 
nouveau point d'appui dans la Méditerranée? L'empire ottoman, atteint 
au cœtr, serait-il démembré? La France voulait que les gérmes d’in- 
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fluence, depuis long-temps déposés par elle en Égypte, ne fussent pas 
étouffés. L’Angleterre voulait l'intégrité de l'empire ottoman, c'est-à-dire 
l’affaiblissement de la France en Égypte, la clôture des détroits contre la 
Russie. Le gouvernement russe pesait aussi du poids de son épée pour 
le maintien de l'empire turc. S'il faisait faire ainsi un progrès à l'Angle- 
terre du côté de l'Égypte, ilen obtenait un lui-même du côté de Cons- 
tantinople. Du reste, protecteur de la Turquie, il n'en était pas moins 
redoutable pour elle. Il franchissait les Dardanelles, et montrait une fois 
de plus dans la Méditerranée sa flotte de la mer Noire. Qui croira que 
le traité de 1841 ait sérieusement dénoué ce réseau de complications? 

La guerre du Maroc, si énergiquement conduite à Tanger et à Mo- 
gador comme à Isly, si habilement terminée en 1844, n’est qu'un épi- 
sode de la question algérienne. 

Nous voici venus à 1848. La guerre de J'indépendance italienne met le 
feu à la mine des révolutions. La république est proclamée en France, 
La Prusse et l'Autriche deviennent des états constitutionnels. L'Alle- 
magne vise à l'unité. Cependant la Sicile se sépare de l'état napolitain. 
Deux escadres, l'une française, l'autre anglaise, sont intervenues; elles 
ont eu mission de concilier le différend. C'est la politique de la France, 
même républicaine; ce ne peut être celle de l'Angleterre. La médiation 
a échoué et les armes en décideront. Dans le même temps, Rome a re- 
jeté de son sein le chef vénéré de l'Église : elle s'est érigée en république. 
Le monde catholique s'émeut d’une révolution qui enlève à la papauté 
son indépendance, au catholicisme sa ville sainte. Le moment n'est pas 
loin peut-être où plusieurs marines coalisées conduiront à Rome une 
nouvelle croisade. 

Ce qui ressort de l’esquisse que nous venons de tracer à grands traits, 
c'est que question d'Espagne, question d'Alger, question d'Orient, 
question de Sicile et d'Italie, ne sont que les phases multiples d'une 
seule et grande affaire : la prééminence politique dans la Méditerranée. 
Trois états se la disputent : la France, pour garder son indépendance et 
maintenir une influence séculaire; l'Angleterre et la Russie, pour conso- 
lider et développer les bases de leur puissance. La Russie a besoin d'at- 
teindre Constantinople, but indiqué par Pierre-le-Grand. Arrivée là, elle 
enceindrait l'Europe, et par son immense frontière de terre et par ses 
escadres de la Baltique et de la mer Noire. L'Angleterre a besoin d'oc- 
cuper la route de l'Inde. L'isthme de Suez ouvert à ses flottes mettrait 
en communication constante les deux parties de l'empire britannique, 
entre lesquelles le continent africain s’interpose aujourd'hui comme un 
retard. L'Égypte, dans ses mains, deviendrait l'entrepôt du monde. 
Aussi que d'efforts, que de luttes, que d’habiles manœuvres pour ja- 
lonner cette route et s'en assurer l'usage privilégié! Gibraltar lui donne 
la clé de la Méditerranée; de Malte, elle surveille les deux grands bassins 
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de cette mer. A Corfou, elle commande l'Adriatique. Obligée de quitter 
l'Égypte après en avoir elle-même rejeté les Français, elle n’a jamais 
perdu de vue cette conquête réservée à son avenir. Aden, occupée à 
l'entrée de la mer Rouge, la rend dé,à maitresse de l'une des issues du 
long défilé dont l'ouverture de l'isthme lui livrerait la seconde clé. L'ob- 
stacle opposé à la réalisation de ces desseins a disparu avec Méhémet-Ali 
et Ibrahim. Le fils a précédé dans la tombe son père, affligé lui-même 
d'un mal plus cruel que la mort. La Porte Ottomane, aujourd’hui rentrée 
dans la plénitude de sa suzeraineté, n'aura qu’un instrument docile dans 
le petit-fils du vieux pacha. Et qui voudrait affirmer que le sultan, cé- 
dant aux inspirations de l'Angleterre, ne donnera pas quelque jour les 
mains à l'occupation de l'Égypte par sa fidèle alliée, dont elle attendrait 
en échange un ferme appui contre les envahissemens de la Russie, appui 
d'autant plus sûr, qu’il serait intéressé? Pour nous qui avons vu les lieux, 
qui avons pratiqué les hommes et les choses, cette solution est claire- 
ment écrite derrière les nuages qui couvrent l'avenir. Pour nous, tout ce 
qui se prépare ou s’accomplit dans la Méditerranée a trait directement à 
cet avenir. Lorsqu'une escadre anglaise s'approche de la Sicile, nous 
nous souvenons de la reine Caroline et de Nelson. La constitution de 
1812 signifie à nos yeux le protectorat de l'Angleterre. 

Et quand l'histoire enseigne que, pour la possession de Malte, le ca- 
guerre de dix ans, comment pourrions-nous croire que la possession de 
l'Algérie par la Francesoit un fait définitivement accepté par sa fière rivale? 
Ce n’est plus d’un rocher qu'il s’agit aujourd'hui; c'est d’un littoral de 
deux cent trente lieues, d’un territoire fécond, le grenier de Rome pen- 
dant des siècles. Dès qu’une flotte française pourrait s'appuyer à la fois 
sur Toulon et sur Alger, la route de l'Inde ne serait plus libre. Eh bien! 
ne fermons pas les yeux à l'évidence : notre présence en Afrique est im- 
patiemment supportée. Une politique aussi habile qu'énergique voit dans 
cette conquête l'instrument de la ruine de nos finances; elle nous laisse 
à dessein nous épuiser en sacrifices, espérant bien, le jour de la mois- 
son venu, que la moisson ne sera pas pour celui qui a semé. 

Si, perdant de vue le péril, sourds aux leçons de l'expérience, nous 
n'étions pas en mesure de surveiller et de prévenir, nous apprendrions 
quelque jour que Mahon, enlevé de gré ou de force à l'Espagne, aurait 
mis aux mains anglaises la clé du bassin occidental de la Méditerranée et 
fermé à nos escadres la route de l'Algérie. Ce jour-là, Toulon verrait 
ses quais baignés par une mer anglaise. 

Mais, nous l'avons dit et nous le croyons fermement, il n’est personne 
en France qui veuille préparer un tel avenir. Tous les partis politiques 
ontune part à réclamer dans l'œuvre accomplie au nord de l'Afrique. La 
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restauration l’a noblement inaugurée; le gouvernement de juilietl’a pour. 
suivie avec une patriotique fermeté; la jeune république a mis le dernier 
sceau à la conquête, en déclarant l'Algérie territoire français, en y don. 
nant l'essor à la colonisation. Tous les partis voudront maintenir leur œw- 
vre commune; mais, qu’ils le sachent bien, cette œuvre est, après l'appui 
prêté à l'émancipation des États-Unis d'Amérique, le plus grand travait 
politique entrepris contre la prépondérance maritime de la Grande-Breta- 
gne; et alors, qu'ils préparent les moyens de soutenir ce qu'ils ont com- 
mencé. C'est la marine qui a produit l'indépendance américaine : la ma- 
rine, en conservant l'Algérie à la France, affranchira la Méditerranée, 

La liberté des mers, c’est là ce que nous devons désormais vouloir ab- 
sobament; rien au-delà. Ne parlons plus de Zac francais; nous n'arrive- 
tions qu'à créer un lac anglais ou un lac russe. Louis XIV, vainqueur 
successivement de la Hollande, de l'Angleterre, de l Espagne, de Gênes, 
des Barbaresques, de tout ce qui avait flotte au vent, a laissé l’Angle- 
terre maîtresse de la mer. Napoléon, vainqueur de toute l'Europe, moins 
YAngleterre, à eu jusqu'à 64 vaisseaux, #4 frégates, 80,000 hommes 
embarqués. Napoléon n’a réussi qu’à livrer plus étroitement aux armes 
de son implacable ennemie cette mer méditerranée qu'il avait appelée le 
lac français. 

La France pèse d’un trop grand poids dans les destinées du monde 
comme puissance continentale pour qu’il lui soit permis d’être en même 
temps prépondérante à la mer. Elle aurait alors l'empire universel, et le 
monde a montré deux fois qu'il n’accepterait pas le joug. 

La Grande-Bretagne, il est vrai, s'est maintenue en possession de la 
suprématie maritime ; mais elle est isolée du continent, et sa supériorité 
même, impatiemment supportée, a sa fin marquée dans son origine : là 
mer efface en un jour les flottes les plus orgueïlleuses comme les plus 
humbles. D'ailleurs, l'Angleterre n’a pas les charges d’une armée de terre 
à supporter, et le fardeau des dépenses qu'elle consacre à son armée na- 
vale est ainsi relativement allégé. La France, au contraire, garde con- 
stamment sa frontière continentale ; c'est sa première nécessité. Elle ne 
peut donner à sa flotte que le superflu. Cette difficulté ne date pas 
d'hier ; les plus brillantes années du règne de Louis XIV sont remplies 
par les querelles de Colbert et de Louvois. Les deux ministres démon- 
trent, l'un qu’il faut désarmer sur le continent pour donner ane impul- 
sion décisive à la guerre maritime, l’autre que la frontière du Rhin im- 
porte d’abord à la sécurité de l’état et à la gloire du souverain. Fout le 
génie de Colbert ne prévaut pas contre la loi de la nature, et, Colbert 
mort, la marine, alimentée par des ressources insuffisantes, s’épuise par 
ses victoires avant de succomber à ses défaites. 

Napoléon voulut faire un suprême effort contre l'Angleterre. H pro- 
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une flotte plus nombreuse que celle de son ennemie. Nous avons 
sous les yeux la dépêche (1) où il dicte ses ordres à son ministre : 


« 10 mars 1811. 


« I faut construire, mettre à l’eau et avoir prêts à prendre la mer, 
avec hommes et vivres, autant de vaisseaux que j'en puis construire... 
Faites-moi un projet de budget de 1812 et 1813 dans ce sens. » 

L'amiral De Crès présente aussitôt ce projet. Il propose un armement 
formidable : 104 vaisseaux de ligne, 85 frégates, 30 corvettes, 50 bricks, 
83 flûtes, 5 gabares, 30 gabares-écuries, 11 transports, #84 bâtimens de 
flottille, en tout 832 bâtimens montés par 136,000 hommes. 

Le budget de 1812 élevait les dépenses à 223 millions, celui de 1813 à 
255,800,000 fr. La dépense d'armement de cette grande flotte en 181% 
(indépendamment de ce que devaient coûter les autres services) était éva- 
luée à 146 millions. Qu'arriva-il de ce projet? Ce qui était advenu des 
grands projets de Louis XIV pour la marine. Les campagnes d'Espagne 
et de Russie exigèrent d'immenses dépenses. Toute la volonté de l'em- 
pereur de doter la flotte ne put prévaloir contre la nécessité. 

Napoléon, dans les longues guerres qu'il a si glorieusement fournies, 
était seul contre tous comme Louis XIV. Tous deux ont succombé sur 
le continent et à la mer ; tous deux ont épuisé la patrie ; tous deux l'ont 
laissée affaiblie pour long-temps. Ces expériences si coûteuses ne seront 
pas perdues pour notre avenir politique. Si nous recommencions les 
rêves gigantesques des deux derniers siècles, nous nous réveillerions 
seuls une fois encore et dans l'abime. Ne parlons donc plus de lac fran- 
çais ; parlons de la liberté des mers, et alors nous ne serons pas seuls. 
Le peuple anglais est un grand peuple, honnête, religieux, ardent à faire 
marcher la civilisation; mais il porte le faix d’un empire démesuré. 
L'instinct de la conservation plus que le calcul l'obligera tôt ou tard à 
porter atteinte à quelqu'un de ces droits des nations qu’elles ne se lais- 
sent jamais impunément ravir. La guerre de l'opium en Chine est un de 
ces attentats, qu’on croit impossibles avant qu'ils aient été commis, et 
qui se renouvellent infailliblement dès qu'ils ont pu se produire un jour. 
Déjà les Anglais sont dépassés dans l’industrie de la navigation par les 
Américains et par les Norvégiens. Dans les industries de fabrication, 
l'Allemagne, devancée par la France, élève contre les ateliers anglais des 
concurrences redoutables. L'Angleterre résistera-t-elle aux tentations 
que donne trop souvent le sentiment d'une force supérieure? saura-t-elle 
en triompher avec cette virile sagesse qui préside à ses conseils ? ou bien, 
dans un jour d’enivrement et de colère, se laissera-t-elle entraîner sur 
la pente des violences? 


(1) Archives de la marine. 
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Nous ne sommes pas de ceux qui poussent à la haine de l'Angleterre, 
Dans ce pays comme ici, il y a un grand nombre d'hommes qui veulent 
le règne du droit et qui ont horreur de la force, nous le savons. Notre 
pensée va plus loin. Pour nous, tant que la prééminence maritime de la 
Grande-Bretagne sera exclusivement fondée sur l'industrie, sur la 
science, sur le labeur de son peuple, tant qu'elle respectera le droit, 
nous dirons à nos concitoyens : « Imitez, faites mieux si vous pouvez, 
mais n’attaquez point ; respectez le droit. Ne provoquez pas sans raison 
une nation qui n'est pas votre ennemie pour être votre rivale. » Mais 
le jour où l'Angleterre frapperait le droit de son épée, oh! ce jour-là, 
notre pays aurait un devoir à remplir, et il ne serait pas seul. Nous en 
avons pour garant le sage Jefferson. 

« Je me réjouis sincèrement avec vous, écrivait-il à John Adams en 
1813 (1), des succès de notre petite marine ; ils doivent vous être d'au- 
tant plus agréables, que vous avez été de bonne heure et constamment 
partisan des murailles de bois. Si j'ai différé avec vous sur ce point, ce u'é- 
tait pas quant au principe, mais quant au temps; il me semblait que nous 
ne pouvions construire ni entretenir une marine assez puissante, pour 
ne pas tomber immédiatement dans le gouffre qui a englouti non-seu- 
lement les marines les moins importantes, mais celles des peuples qui 
tenaient le second rang sur la mer. Quand ces dernières pourront sortir 
de leurs ruines et s'approcher assez du point où elles balanceraient le 
pouvoir de l'Angleterre pour qu'en y ajoutant le nôtre nous assurions 
le succès, c'est l'époque où je crois qu'il nous conviendra de songer à en 
avoir une. » 


Le temps est venu pour la France comme pour les États-Unis d'Amé- 
rique. 


IT. 
QUELLE DOIT ÊTRE LA FORCE NAVALE DE LA FRANCE? 


Les principes ont été posés : ce qui suivra n’en est que la conséquence. 
Il n’est pas besoin de dire que, n’ayant pas l'honneur d'être officier de 
marine, nous n’aborderions pas des questions exclusivement techniques, 
si nous n’étions dirigé par des hommes de la profession. Nous avons 
recueilli bien des opinions, nous les avons comparées et débattues. Le 


seul rôle qui convienne en telle occurrence, est celui de rapporteur im- 
partial. 


(1) Mélanges politiques et philosophiques de Jefferson, t. I, p. 242. 
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La force navale a deux termes extrêmes qu'il est indispensable de 
fixer : le minimum des armemens en temps de paix, c'est-à -dire le point 
de départ; le maximum des armemens en temps de guerre, c'est-à-dire 
le point d'arrivée. Mais, suivant le vieil adage romain, se préparer à la 
guerre est le plus sûr moyen de maintenir la paix. Le premier terme ne 
saurait donc être nettement déterminé sans la connaissance préalable du 
dernier; c'est du grand armement pour la guerre qu'il faut d'abord s’oc- 


cuper. 
Armement maximum en temps de guerre. 


Disons-le nettement : les bases en ont été posées dans la loi du 3 juil- 
let 1846. 


1° FORCE ACTIVE. 
226 bâtimens à voiles : 
40 vaisseaux de ligne. 
50 frégates. 
136 bâtimens inférieurs de tous rangs. 
102 bâtimens à vapeur : 
50 de 600 à 220 chevaux propres à la guerre. 
50 avisos et transports de 120 à 200 chevaux. 
2 batteries flottantes. 
Total. .. 328 bâtimens à voiles et à vapeur. 
2° RÉSERVE. 
Nombre indéterminé de vaisseaux et de frégates 
en chantier aux 14/24 d'avancement, 


Ces bases ont été discutées par les hommes politiques les plus consi- 
dérables et par les hommes du métier les plus autorisés. Les termes ex- 
trêmes proposés ont été : 60 vaisseaux par ceux-là qui, le regard dé- 
tourné vers le passé, ne tenaient pas assez de compte de la force nouvelle 
apportée à la marine par la vapeur; 36 vaisseaux par ceux qui, penchés 
vers l'avenir, ne voyaient déjà plus dans les vaisseaux de ligne que des 
masses inertes livrées en proie à ce navire intelligent et maître de lui- 
même dont la vapeur est l'âme. La balance a été sagement tenue par le 
ministre, et la loi, en créant une réserve à côté de la force active, en do- 
tant les magasins de larges approvisionnemens, a ménagé l'avenir tout 
en assurant le présent. Pour cette attitude que nous voudrions voir à la 
France, attitude non agressive, mais ferme et appuyée sur le droit, cette 
force est bien pondérée. Elle n'offre pas de ressources à des calculs d'am- 
bition; elle donne à la défense tout ce qui est nécessaire. 

Qu'on ne s'y méprenne pas : la défense comme ligne de conduite po- 
litique n'implique pas une guerre purement défensive. C'est dans la Mé- 
diterranée que nous sommes le plus menacés. Ce n’est pas dans la Médi- 
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terranée que doivent être concentrés tous nos moyens de résistance, S'il 
en était ainsi, l'ennemi, maître du détroit, expédierait à son gré et com 
centrerait, pour nous réduire, les forces supérieures dont il dispose. St 
de n'être pas inquiété ailleurs, il nous anéantirait ou nous contrain 
drait à l’immobilité. C’est en opérant à Brest, à Cherbourg, que nous 
pourrons agir à Toulon. À Brest, la France a devant elle tout ce qui ét 
vulnérable dans l'Atlantique et au-delà. De Cherbourg, elle regarde l’ Am 
gleterre. Dès-lors l'ennemi est obligé de couvrir tout ce qui peut être 
attaqué, ou si, confiant dans l'étendue de ses forces, il veut nous blo- 
quer, alors il faut qu'il enserre dans sa ligne de blocus, non-seulement 
nos six cent douze lieues de côtes continentales, mais l'Espagne tout en- 
tière, mais les deux cent cinquante lieues du littoral algérien et les points 
de vigie dans la Méditerranée. D'ailleurs, en présence de bâtimens à va- 
peur, le blocus serait très difficile à tenir, et il est permis de douter que 
l'Angleterre ne pense pas d'abord à protéger son territoire et à sauve- 
garder ses colonies. Rappelons-nous l'émotion produite de l’autre côté 
de la Manche par la flottille de Boulogne. 

Maintenant, comment les forces seront-elles disposées? Ce serait ici 
le cas de discuter les systèmes de guerre d’escadre et de guerre de course; 
nous ne le ferons point. La loi de 1846 a tranché la question en conser- 
vant les vaisseaux comme noyau de la force navale, et en plaçant à côté 
des vaisseaux un grand nombre de frégates et de bâtimens à vapeur, 
D'ailleurs, chacun des deux systèmes a été éprouvé par des succès et des 
revers. Jean Bart, Duguay-Trouin, Cassart, ont montré ce que peuvent 
faire de hardis corsaires. Duperré sous l'empire, et les Américains en 
4814, ont fait avec bonheur la guerre de frégates; mais Raynal a démon- 
tré combien une telle ressource est débile, On ne saurait lire avec trop 
d'attention les pages consacrées à ce grave sujet par M. de Lapeyrouse- 
Bonfils dans son Histoire de la Marine (1). Cet officier, qui porte digne- 
ment un nom illustre, a établi avec autorité que la guerre de course n’est 
possible qu'appuyée par des escadres. 

Nous ne discuterons pas non plus la valeur relative à donner aux bâ- 
timens à voiles et aux vapeurs comme instrumens militaires. Chacun a 
ses propriétés, et vaut par elles. C'est à en tirer parti qu'il faut s'appli- 
quer. Ce qui paraît certain, c'est que l’un et l’autre sont désormais des 
élémens essentiels de toute flotte de guerre. Le vaisseau mixte, qui con- 
serve sa force comme machine de combat et qui est doué de la faculté 
de se mouvoir comme le vapeur sans en avoir complétement la vitesse, 
offre peut-être à l'heure actuelle la combinaison la plus heureuse des 
deux élémens. Le vaisseau-vapeur ferait-il encore un pas utile? L'avenit 
en décidera. Toutes ces questions sont à l'étude. C’est pourquoi la lai de 


{t) Tome Itr, page 451 et suivantes. 
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4846 a voulu que le ministre de la marine, sous les yeux duquel la science 
des constructions navales donne chaque jour ses enseignemens pratiques, 
füt maître de modifier, suivant les circonstances, la proportion des forces 
dont elle n’a fait que poser les bases. Elle a laissé au ministre une autre 
œuvre à accomplir, c'est la répartition de ces forces entre les ports qui 
auront soit à les produire, soit à les employer.C'est là un point capital, 
et nous n'avons aucun embarras à constater qu’on s’en était activement 
occupé avant la révolution de 1848. Nous n'en avons pas davantage à 
présenter un plan tout-à-fait indépendant des études dont nous avons 
pris notre part à cette époque. Ces études avaient trait principalement à la 
question administrative : c'est au point de vue militaire que nous devons 
nous placer aujourd'hui. 

L'opinion d'officiers expérimentés est que la France pourrait sou- 
tenir une guerre maritime avec un ensemble de forces combinées ainsi 
qu'il suit : 

1° FORCE ACTIVE. 
A Brest, deux escadres : 49 bâtimens. 


1° Escadre pour opérer au loin: 
12 vaisseaux à voiles de 90 canons en majorité. 
12 frégates de 50 canons. 
6 frégates-vapeurs à roues de 400 chevaux. 
Coque du type Infernal, machine du type Pluton. 
Balanciers en fer forgé. Tout ce qui peut garantir 
une marche sûre et rendre le plus rares possible 
les besoins de réparation. Charbon pour 20 jours. 
3 avisos-vapeurs à grande vitesse. Machine de 400 
chevaux sur une coque du type anglais Bull-dog. 
6 bricks à voiles de 29 canons. 
10 grands bâtimens de charge. 


— 


49 bâtimens, neufs autant que possible, surtout les 
vaisseaux. 
6,000 hommes de troupes de débarquement, six 
à huit mois de vivres. 


Une telle escadre, sur la rade de Brest, a la mer ouverte. Elle est con- 
stituée d'élémens assez énergiques pour menacer sérieusement tout 
point qui ne serait pas fortement défendu. 


2° Escadre de défense : 
6 vaisseaux de 100 canons mixtes. 
6 frégates de 60 canons mixtes. 
4 avisos-vapeurs de t00 à 300 chevaux. 
16 bâtimens. 
Cette force aurait à opérer sur le littoral. 11 faudrait qu'elle pât être 
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agile en même temps que puissante. L'emploi de bâtimens mixtes et de alla 
vapeurs est une condition essentielle pour que ce but puisse être atteint, bie 
A Cherbourg, une escadre : 27 bâtimens. pol 


6 vaisseaux de 100 canons mixtes. 

6 frégates de 60 canons mixtes. 

3 frégates à voiles. 
12 avisos-vapeurs de (00 à 200 chevaux. 


27 bâtimens. 


A Cherbourg, il faut pouvoir attaquer et se défendre. Les bâtimens M 
mixtes peuvent frapper fort et vite. 
Les avisos-vapeurs et les frégates éclaireraient la mer ou porteraient d 


des troupes suivant le besoin. 
A Lorient, une division légère : 6 bâtimens. 


3 frégates à voiles. 
3 vapeurs de 220 chevaux. 


G bâtimens. 
A Rochefort, une division légère : 9 bâtimens. 


6 frégates à voiles. 
3 corvettes-vapeurs. 


9 bâtimens. 
À Toulon, escadre de la Méditerranée : 66 bâtimens. 


12 vaisseaux à voiles, les vieux vaisseaux de 1°r et 
de 3° rang encore propres au combat. 

6 frégates à voiles. 

18 frégates-vapeurs de 4 à 600 chevaux. Ce que la 
marine a de plus puissant en navires à vapeur. 

20 avisos-vapeurs ou transports. 

10 bricks à voiles de 20 canons. 


ne 


66 bâtimens, 6,000 hommes de troupes de débar- 
quement. 


Dans la Méditerranée, les distances sont promptement franchies. Le 

retour au port est facile et rapide. Cette mer appartient à la marine à 

vapeur. Toutefois les vaisseaux y sont encore nécessaires. On indique 
les plus puissans par l'artillerie et les plus anciens, parce qu'ils n'auront 
pas de longues campagnes à fournir, et que, s'ils doivent frapper, il faut 

que le coup soit énergiquement porté. Les 6,000 hommes de troupes ne 

sont qu’un noyau. La flotte a vu passer sur ses vaisseaux toute l'armée 














LA MARINE FRANÇAISE EN 1849. 29 


allant en Afrique ou revenant en France. L'armée de terre fournirait 
bien vite les troupes de débarquement nécessaires. Quarante vapeurs 
porteraient une armée, 


Aux Antilles et à la Réunion le noyau de deux croisières : 


6 frégates à voiles. 
6 vapeurs de 300 chevaux. 





12 bâtimens. 


Voilà un plan d'organisation de la force active en vue d'une guerre 
maritime. 

Pour qu'il fût réalisé, il faudrait avoir disponibles, six mois après la 
déclaration de guerre : 


36 vaisseaux 
48 frégates 
16 bricks 

10 transports 
24 frégates 
51 avisos 


à voiles mixtes. 


à vapeur. 
En tout 185 bâtimens. 


Cette force permettrait d’opposer escadre à escadre à un ennemi obligé 
de diviser extrêmement ses moyens d'action pour se prémunir lui-même 
eontre des attaques dont il ne pourrait connaître le but; elle donnerait 
en outre carrière à la guerre de course. Les divisions de frégates dispo— 
sées à Cherbourg, Lorient et Rochefort, aux Antilles, à la Réunion, aux- 
quelles on pourrait joindre des bricks de guerre ou des corvettes, par- 
viendraient, comme dans les guerres précédentes, à franchir les lignes 
ennemies. Il ne faut pas méconnaître toutefois que deux difficultés se 
présenteront aujourd'hui : l'emploi des vapeurs par l'ennemi pour sur- 
veiller la sortie des ports, l'absence de moyens de ravitaillement et de 
réparation pour nos croisières dans les mers lointaines; mais la marine 
française se rappelle avec fierté la campagne de /a Bellone dans les mers 
de l'Inde. Nos croiseurs vivront aux dépens de l'ennemi, ou périront en 
combattant. 

Cet ensemble d'armement demanderait de 68 à 70,000 hommes d’é- 
quipage et 1,500 officiers de marine. 


20 RÉSERVE. 


Ce serait beaucoup qu'un tel armement pût être réalisé; ce ne serait 
pas assez toutefois pour affronter les chances d’une grande guerre mari- 
time. Toute force active suppose une réserve qu’il faut préparer. 
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La réserve serait convenablement composée de : 


12 vaisseaux 
30 frégates 
10 frégates 
20 corvettes 


à voiles. 
l à vapeur. 


Ensemble 72 bâtimens qui porteraient 28,000 hommes d'équi- 
page et 600 officiers. 


Cette réserve serait suffisante, pourvu qu'elle pût être rendue promp- 
tement disponible. Elle devrait être répartie par portions égales entre 
Toulon et les ports de l'Océan. Six vaisseaux en chantier à Toulon offri- 
raient une ressource indispensable pour le remplacement des bâtimens 
qui auraient souffert dans le combat. 

Des 40 vaisseaux adoptés comme base par la loi de 1846, 36 seulement, 
dans le système qui vient d'être exposé, seraient nécessaires au début de 
la guerre, ou du moins dans l’année qui suivrait la déclaration. Voici 
donc déjà # vaisseaux pour la réserve. De plus, la loi de 1846 a auto- 
risé le ministre à mettre sur les chantiers, pour cette destination, un 
nombre indéterminé de vaisseaux à porter aux 14/24° d'avancement. La 
même faculté s'étend évidemment aux frégates et aux vapeurs. Pour ces 
derniers surtout, il est important de n'être pas pris au dépourvu. Une 
guerre avec l'Angleterre nous trouverait, quant à la flotte à vapeur lé- 
gère, c'est-à-dire quant au moyen de passer la Manche, dans un état 
d'infériorité dont on ne se rend pas suffisamment compte de ce côté dy 
détroit. Indépendamment de ses vapeurs de guerre, le gouvernement an- 
glais pourrait disposer, aussitôt les hostilités engagées, d'un nombre 
considérable de steamers du commerce. Il en trouverait facilement au- 
delà de mille. Notre industrie est bien loin de pouvoir donner un tel se- 
cours, et les ressources qu'elle tiendrait en réserve pour une guerre doi- 
vent à peine être comptées. Il faut donc être prêt à pouvoir produire 
rapidement un large complément à la force active en vapeurs. 

Au surplus, tout ce qui précède est matière à discussion. Un plan de 
guerre maritime ne s’improvise point. Il ne se fixe pas du premier coup 
sous la plume, et s’il était, en effet, donné aux hommes qui ne sont pas 
du métier d'indiquer un système précis, ils devraient le réserver pour les 
canseils du gouvernement et ne pas le livrer aux hasards de la publicité. 
Nous sommes certain de n'avoir rien à nous reprocher de ce côté. Nous 
avons visé uniquement à établir deux principes qui pourraient être mé- 
connus par les personnes étrangères à la marine : le premier, c'est que 
l'action de la flotte ne saurait, sans de graves périls, être concentrée ex- 
dusivement dans la Méditerranée, et que la France ne sera libre d'agir 
dans la Méditerranée qu’autant qu'elle sera en mesure d'opérer sur 
l'Océan; le deuxième, c'est que le gouvernement ne saurait trop tôt dé- 
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terminer l’organisation de ses forces navales pour le cas d’une guerre. 
Le but des dépenses consacrées à l'entretien de ces forces est ou de faire 
la guerre ou de la prévenir. C’est vers ce but que doivent converger et 
les efforts de l'administration de la marine et les sacrifices à consentir 
par l'assemblée nationale au nom du pays. 

Le plan une fois tracé, tous les intérêts essentiels de la marine y trou- 
veront naturellement leur place. Les questions les plus complexes se 
simplifieront. Pour ne parler que du matériel, combien de difficultés 
administratives disparaîtraient le jour où chaque port aurait sa part net- 
tement assignée dans la mission commune d'approvisionnement, de 
construction et d'armement! Les élémens ne manquent pas; ils sont tout 
prêts. 

Nous avons à flot 27 vaisseaux : 14 sont excellens, 8 plus anciens 
peuvent cependant encore naviguer et combattre ; 5 seraient à con- 
damner, s'ils n'étaient jugés en état de subir un nouveau rajeunissement 
par la refonte. Le système qui vient d'être exposé comprend 12 vaisseaux 
mixtes. Les vieux vaisseaux sont évidemment les plus propres à cette 
transformation, qui compte encore trop de chances inconnues pour être 
appliquée sans imprudence à des vaisseaux neufs. Le Nestor va recevoir 
un moteur auxiliaire. Si les expériences sont aussi favorables que celles 
de {a Pomone, il sera nécessaire d’entrer résolûment dans cette voie. En 
1847, l'Angleterre avait déjà 9 vaisseaux mixtes. Les vaisseaux de 100 ca- 
nons et les frégates de 60 ont été indiqués comme devant être préférés 
pour l'application des hélices. Les vaisseaux de 100 ont gagné beaucoup 
à être expérimentés : leur marche est maintenant trouvée; mais ils coû- 
tent presque aussi cher à construire que les 120, à cause de la grande 
longueur de leur quille; ils coûtent à entretenir armés beaucoup plus 
cher que les 90, qu'ils ne valent pas par les qualités nautiques, et qu'ils 
surpassent de bien peu pour la force militaire. Il est, de même, reconnu 
que les frégates de 60 canons, inférieures en tout point aux vaisseaux de 
74, coûtent presque aussi cher, et n’ont pas à beaucoup près les qualités 
nautiques des frégates ‘de 50 et de 40. Les vaisseaux de deuxième rang 
et les frégates de premier rang seraient donc sans inconvénient appli- 
qués à la destination de bâtimens mixtes; leurs grandes dimensions se 
prêteraient d’ailleurs au logement des machines, et il y aurait à cet 
égard avantage sur les navires des autres rangs. 

20 vaisseaux sont en chantier : 10 conduits au-delà des 3/4 d'arme- 
ment; # à plus de moitié; 5 du quart à la moitié. On trouve dans le 
nombre le vaisseau-vapeur /e 24 Février. On regrette de n’y voir que 
2 vaisseaux de premier rang et aucun du quatrième. Des anciens vais- 
seaux de 120 canons, il ne reste que /e Friedland qui soit dans toute sa 
force. Le Souveruin, le Montebello, l'Océan, commencent à fléchir sous 
le faix de l'âge. Le Vaimy, construit sur de nouveaux plans, a besoin 
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d'être mis à l'épreuve de la navigation en escadre. C'est un admirable 
vaisseau. S'il est aussi puissant que majestueux, il offrira un type à re- 
produire. 

Des 40 frégates actuellement à flot, 30 sont propres au service le plus 
actif; 16 frégates en chantier pourvoiront facilement aux nécessités de 
remplacement. 

Quant aux vapeurs, 18 frégates, 80 corvettes et avisos sont à flot; 
2 grandes frégates et un certain nombre de vapeurs inférieurs sont soit 
à flot, soit en chantier. 

La réalisation de la force active, telle que nous la concevons, ne ren- 
contrerait donc aucune entrave. L'effort à faire consisterait à conduire à 
un état voisin de l'achèvement ceux des vaisseaux qui ne devraient pas 
être mis immédiatement à flot, à donner une impulsion active à la trans- 
formation en vaisseaux et frégates mixtes d'un certain nombre de bâti- 
mens des deux espèces à flot; enfin, à ajouter 4 frégates-vapeurs aux 20 
qui existent déjà, soit à flot, soit en chantier. 

Ce sont là, sans doute, de grands travaux; mais, dirigés avec mesure 
et persévérance, ils ne grèveraient pas le trésor de charges excessives; 
d'ailleurs ce sont des dépenses que doit savoir faire un état qui veut avoir 
une marine. Ces dépenses, en concourant à constituer le capital naval, 
donneront du pain aux ouvriers des arsenaux. C’est sur d'autres parties 
du service, sur celles qui consomment sans produire, qu'il faut chercher 
des économies. On les trouvera dans la réduction du nombre des bâti- 
mens armés pendant la paix. 

Toutefois, de même que la guerre a ses besoins qu'il faut prévoir long- 
temps à l'avance pour ne pas être pris au dépourvu, de même la paix a 
ses exigences qu'il faut satisfaire. D'ailleurs il est un principe à poser, 
c'est que les armemens, même le plus restreints, sur pied de paix, doi- 
vent être calculés de manière à rendre toujours possible le passage au 
pied de guerre. Il est nécessaire d'avoir sans cesse les deux termes pré- 
sens à la pensée. S'il y a un maximum qu'il faut pouvoir atteindre, il y a 
un minimum au-dessous duquel on ne doit jamais descendre, 


Armement minimum en temps de paix. 





Les nécessités qui déterminent à armer en temps de paix comportent, 
de même que pour l'armement de guerre, une force active et une ré- 
serve. 


4° Force active. 
La force active se divise en six catégories très distinctes, ayant pour 
objet chacune un service nécessaire. 


La France a cinq ports de guerre, un grand nombre de ports secon- 
daires principalement utilisés pour le commerce. Sur son littoral des 
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deux mers se pratique la pêche côtière. IL faut pourvoir au bon ordre 
des ports, au service des rades et à la police de la pêche. Première caté- 
gorie, désignée sous le titre de service local en France : 22 bâtimens de 
flottille, 10 à voiles, 12 à vapeur, suffisent à ce service. Parmi les va- 
peurs cependant, il faut comprendre 2 corvettes pour la rade de Brest. 

Les colonies ont des nécessités analogues. De plus, il faut qu'elles 
puissent être mises en relation, soit entre elles, soit avec les états cir- 
convoisins. On n’a employé jusqu'à présent, pour cette deuxième caté- 
gorie, service local des colonies, que des navires de flottille à voiles et 
quelques vapeurs légers. On peut augmenter le nombre des vapeurs. 
Dans notre pensée, 2 grandes corvettes doivent y être jointes, {aux An- 
tilles, 1 à la Réunion. La révolution sociale accomplie dans ces colonies 
exige la présence constante d'une force respectable. Cette force doit être 
indépendante du système des stations navales, qui appelle lui-même des 
modifications profondes : 21 bâtimens, dont 13 voileset 8 vapeurs, pour- 
voiront au service local des colonies. 

L'Algérie impose à la marine des armemens spéciaux et constans, in- 
dépendamment du concours qu’elle lui demande fréquemment pour 
le transport des troupes. Il y a nécessité que Toulon et Alger soient 
mis en communication régulière. Il n’est pas moins indispensable que 
des relations non interrompues soient entretenues entre les divers points 
du littoral de cette grande possession française : 10 vapeurs, parmi les- 
quels 4 corvettes, doivent être affectés au service de cette troisième ca- 
tégorie. 

La quatrième s'applique à la protection du commerce maritime et des 
pêches de long cours. Nous l'avons établi dans le cours de cet écrit, des 
stations navales, entretenues sur les points les plus fréquentés du globe, 
immobilisent actuellement sans utilité réelle pour le commerce un grand 
nombre de bâtimens. L'opinion de plusieurs officiers distingués qui ont 
commandé des stations est que ce système doit tendre à se transformer 
et faire place graduellement à des croisières. Ils reprochent aux stations, 
indépendamment de ce qu'elles coûtent, d’être une mauvaise école pour 
les officiers et les équipages. Le propre des stations est de ramener sou- 
vent, et quelquefois de maintenir, les bâtimens dans les ports étrangers. 
Le propre des croisières est au contraire d'entretenir une navigation 
active et presque constante. Ce dernier mode exigera de nos marins plus 
de dévouement, en leur imposant plus de fatigues. Ils ne les recherche- 
raient peut-être pas; ils les accepteront volontiers si elles leur sont de- 
mandées. La disposition à rester dans les ports ne date pas d’hier dans 
notre marine. La correspondance des ministres de Louis XIV en offre de 
curieux exemples. Seignelay recommandait fréquemment à Duquesne, 
Pontchartrain recommandait à Tourville de tenir la mer et de résister à 
cet attrait qu'ont toujours exercé les ports étrangers sur les marins fran- 
3 
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çais. Tourville se conformait plus facilement à ces instructions que son 
illustre devancier. On cite une année où il tint la mer pendant douze 
mois sans rentrer au port. Il se ravitaillait au large. 

L'obligation de naviguer beaucoup entraîne l'emploi de navires plus 
marins que les bâtimens de flottille. Des frégates, des corvettes, sur- 
tout des bricks, des vapeurs, se prêteront à ce genre de service. On y 
trouvera d’ailleurs l'avantage d'avoir un noyau de croisières propres à 
opérer militairement en cas de guerre. Six divisions de trois à sept bâ- 
timens, dans chacune desquelles se trouveraient au moins une frégate et 
un vapeur, pourvoiraient, suivant des juges compétens, à toutes les né- 
cessités de ce service, parmi lesquelles il ne faut pas omettre la protec- 
tion à donner à nos pêcheries de Terre-Neuve, d'Islande et d'Écosse, ces 
précieuses pépinières de matelots. 28 bâtimens, dont 17 voiles et 11 va- 
peurs, portant ensemble moins de 5,000 hommes, en formeraient l'effectif, 
Ces divisions seraient échelonnées et divisées de telle sorte qu’elles pus- 
sent correspondre, et qu'au premier bruit de guerre elles fussent en 
mesure de se grouper soit autour des Antilles, soit autour de la Réunion 
et de Mayotte. 

Disons tout de suite un mot d'une cinquième catégorie, classée sous 
le titre services divers, bien qu'elle occupe le dernier rang sur notre ta- 
bleau de la force active. Parmi ces services, nous avons placé la frégate- 
école de canonniers-marins, une des meilleures institutions dont la ma- 
rine ait été dotée. La dépense qu’elle coûte sera amplement compensée 
par la supériorité qu'elle assure à notre artillerie navale, et dont les ef- 
fets se manifesteront au premier combat. En tout autre temps, nous 
proposerions d'affecter à cette école un vaisseau de quatrième rang au 
lieu d’une frégate; mais l'essentiel est assuré. Il faut tenir com pte des 
nécessités d'économie. 9 autres bâtimens sont classés sous le même titre : 
ce sont les gabares destinées au transport des garnisons coloniales. Ce 
chiffre ne comporte pas la disponibilité de bâtimens pour les transports 
de matériel. Dans notre pensée, ils doivent être le plus souvent opérés 
par les navires du commerce, qui y trouveront un peu de fret. D'ailleurs, 
les transports opérés par cette voie coûteront moins cher à l'état. Les 
envois d'argent qui, remis au commerce, nécessiteraient le paiement de 
primes d'assurances très élevées, seront facilement confiés ou aux ga- 
bares qui porteront les garnisons ou aux navires expédiés pour le service 
des croisières. 

Parmi les 2,250 hommes qu'il faudrait embarquer pour les services 
divers, on a compris les équipages des bâtimens-écoles et des navires de 
servitude. 

Reste la catégorie des divisions d’évolutions. Elle a une relation di- 
recte et avec les croisières de protection du commerce et avec cette se- 
conde partie des armemens que nous appelons la réserve. 











c 
É 
( 
L 





LA MARINE FRANÇAISE EN 1849. 38 
Depuis plusieurs années, la France a dans la Méditerranée une force 
disponible qu’on appelle escadre d'évolutions. Cette pratique n'est pas, 
au reste, d'invention récente; Colbert la recommandait. Il voulait que 
deux divisions navales fussent exercées à la mer, l’une dans la Méditer- 
ranée, l’autre dans l'Océan, et pour cette dernière il recommandait la na- 
vigation dans la Manche comme la plus instructive et aussi comme la 
plus politique. M. Portal, lorsqu'il présentait son budget systématique 
de 1820, exprimait le regret que cette tradition ne pût être observée avec 
les 65 millions qu'il déclarait indispensables à la marine. Cependant il des- 
tinait un vaisseau et quelques bâtimens inférieurs à former le noyau, 
pour mieux dire le simulacre, de cette escadre d'évolutions, la meilleure 
de toutes les écoles nautiques. Depuis lors les événemens politiques ont 
exigé l'entretien permanent, dans la Méditerranée, d’un certain nombre 
de vaisseaux. On en a compté jusqu'à 21 en 1840. Le nombre a varié 
suivant les circonstances. Il semble s'être fixé, depuis quelques années, 
à6. Le projet de budget de 1849 le porte à 8, en y ajoutant quelques 
frégates-vapeurs. Si nos finances avaient recouvré la situation prospère 
qu'il est si nécessaire de leur rendre, ce ne serait pas 8 vaisseaux dont 
il faudrait demander l'armement, mais 12; ce n’est pas une escadre d’'é- 
volutions, mais deux escadres : une pour l'Océan, l’autre pour la Médi- 
terranée. Ne pouvant armer deux escadres, on peut du mouns avoir deux 
divisions navales : une de 4 vaisseaux à Toulon, une de 3 vaisseaux à 
Brest. A la division de Toulon nous ajoutons 1 frégate mixte; à toutes 
les deux, 3 vapeurs, dont 1 frégate, 1 corvette et 1 aviso. 


20 Réserve. 


Pour compléter, en prévision de nécessités politiques, un armement 
respectable, nous formons une forte réserve établie à deux degrés, dis- 
ponibilité et commission. Ici nous devons entrer dans des explications 
techniques. 

D'après les règles actuelles du service, les bâtimens à flot sont divisés 
en cinq classes distinctes : le premier état, c'est-à-dire celui qui rap- 
proche le plus le navire de l'immobilité du chantier, c’est l'état de dé- 
sarmement; le deuxième, qui est un progrès vers la mobilité, est l'état 
de commission de port; le troisième, qui délivre le bâtiment des entraves 
du port, est la commission de rade; le quatrième, qui le rapproche le 
plus de la faculté de prendre son vol sur les eaux, est la disponibilité de 
rade ; le cinquième et dernier est l'état d'armement. Le bâtiment n'est 
armé que lorsqu'il doit tenir la mer. On ne place guère dans les situa- 
tions intermédiaires de commission de port, commission de rade et dis- 
ponibilité, que les vaisseaux, les frégates à voiles et les vapeurs. Encore 
ces derniers n’occupent-ils jamais, depuis deux ou trois années, d'autre 
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position de réserve que celle de la commission de port. Tous les autres 
bâtimens sont ou armés ou désarmés. 

La commission de rade est d'institution assez récente. Elle a été con- 
çue en vue d’alléger les dépenses d'armement, tout en donnant aux bà- 
timens des garanties de prompte disponibilité. Appliqué avec soin sar- 
tout à des navires appelés à être prochainement armés, ce système aurait 
produit des résultats excellens. 11 n'a jamais été complétement pratiqué. 
Plus que tout autre, ce mode de disponibilité, qui ne laisse à bord que 
le personnel strictement nécessaire à la sûreté du navire sur les rades, 
impose à des états-majors très réduits des obligations de vigilance et 
d’assiduité bien difficiles à remplir si près du port, et lorsque la naviga- 
tion ne charme pas les ennuis de l'embarquement. Le commandement 
n'y est exercé qu'à titre provisoire. Enfin, lorsque l'état de commission 
de rade se prolonge, il y a nécessité, à moins de soins très attentifs qui 
n'ont jamais pu être obtenus, que le bâtiment entre au bassin pour le 
nettoyage de la carène; c'est-à-dire que l'armement partiel qu'il a déjà 
reçu peut, dans ce cas, être en pure perte, puisque, pour entrer au bas- 
sin, il doit être désarmé. 

Ce reproche, fondé dans une certaine mesure, s'applique également, 
il faut le reconnaitre, à la disponibilité telle qu'elle est constituée et à 
toutes les situations analogues que l'on pourrait créer. Un long séjour 
en rade, nous entendons un séjour de plusieurs années, amènera tou- 
jours, au moment d'expédier le bâtiment pour une campagne de long 
cours, la nécessité de nettoyer la carène et, par conséquent, d'entrer au 
bassin; mais cet inconvénient, commun aux deux situations de commis- 
sion et de disponibilité sur rade, est compensé en faveur de la dernière, 
précisément par la possibilité d'en disposer plus vite. En effet, le vais- 
seau de premier rang disponible a son commandant définitif, une partie 
de son état-major, une partie des maitres, une partie des gabiers et des 
chefs de pièce embarqués; il porte 330 hommes; il peut, au besoin, na- 
viguer; et, l'ordre de compléter l'armement et de prendre la mer étant 
donné, il doit être en mesure de mettre sous voiles et de combattre dans 
un bref délai, après avoir reçu son complément d'équipage et ses vivres. 
C'est évidemment parce qu'on attend du vaisseau dit en disponibilité 
cette active transformation en bâtiment puissant pour la navigation et le 
combat, qu'on se résigne à faire la dépense d’un entretien qui, le plus 
souvent, paraît n'avoir pas eu d'objet utile; mais on serait bien plus fondé 
à regretter cette dépense, si cette prompte disponibilité qui la motive 
n'était pas en effet réalisable. Or, il a été prouvé plusieurs fois que le 
vaisseau disponible, ne comportant pas, d'après les termes réglemen- 
taires, la présence à bord et à son poste de chacun des hommes essen- 
tiels, en un mot, la formation complète des cadres, demande beaucoup 
de temps pour être transformé en un bâtiment armé ayant toute sa va- 
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leur. Plusieurs officiers nous ont dit qu’un délai de quatre à six mois 
serait, la plupart du temps, nécessaire pour que ce vaisseau fût prêt à 
combattre. Il y a évidemment là un perfectionnement à introduire; car, 
si le vaisseau en disponibilité ne peut pas acquérir très promptement la 
valeur d’un vaisseau armé, la considération d'économie doit évidemment 
prévaloir. Voici un petit nombre de mesures que nous présentons sous 
la garantie de gens du métier, et qui paraissent de nature à simplifier 
les difficultés, sinon à les résoudre complétement. 

La réserve comprendrait, ainsi qu'il a été dit plus haut, deux degrés: 
la disponibilité, sur rade; la commission, dans le port. La réserve serait 
placée, quant à l'accomplissement des conditions partielles d'armement, 
sous l'inspection et sous la responsabilité directe d’un officier-général 
ayant son pavillon sur la rade à Brest et à Toulon. Aujourd'hui le préfet 
maritime est seul chargé de veiller à l'organisation de cette partie de la 
force navale. Elle se confond nécessairement pour lui dans l'immensité 
des détails du service administratif le plus varié qui puisse être imposé à 
l'activité humaine, Il est donc arrivé fréquemment que des bâtimens ré- 
putés officiellement à l'état de commission n'étaient véritablement assi- 
milables qu'à des navires désarmés, et que des vaisseaux réputés dispo- 
nibles comportaient dans leur organisation des causes de retard qu'aucune 
volonté humaine ne pouvait faire disparaître au moment du besoin. Cette 
mesure, qui est fondamentale, produirait, nous n’en doutons pas, les 
plus heureux résultats. Des inconvéniens pourraient y êtreattachés quant 
aux conflits de deux responsabilités différentes, celle du préfet et celle 
de l'officier-général en rade. Ils peuvent être évités. C'est une question 
à examiner mürement et qui mérite d'appeler l'attention du conseil 
d'amirauté, 

Quant au premier degré de réserve, la disponibilité sur rade, nous 
n'avons rien à ajouter à ce qui aété dit ci-dessus. Les cadres doivent être 
complétés à bord. Il ne doit rester à y introduire que les hommes qui ne 
valent que par le nombreet qui, dès l’arrivée à bord, trouveront et le ser- 
vice organisé, etleur placeassignée, et des exemples à suivre. 375 hommes 
suffisent pour que ce résultat soit obtenu (1). Le vaisseau, dans cette 

(1) Effectif proposé pour un vaisseau de 1er rang en disponibilité. 

1 capitaine de vaisseau. 31 Report. 


1 capitaine de frégate. 2 maîtres de charpentage. 
&£ lieutenans de vaisseau. 2 —  calfatage. 
1 officier d'administration. 2 — de voilerie. 


1 chirurgien major. 16 quartiers-maitres de manœuvre. 
5 volontaires. 16 — de canonnage. 
8 maîtres chargés. 4 _— de timonerie. 
& maîtres de manœuvre. 2 fourriers. 

# — de canonnage. 4 chefs de hune. 

2 — de timonerie. 48 gabiers. 


— 


81 à reporter. 


127 à reporter. 
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situation de disponibilité, serait prêt à prendre la mer avec ses vivres 
faits, quinze jours après l'ordre notifié au port; prêt à combattre un mois 
après avoir reçu le complément de son équipage. 

Une frégate-vapeur serait plus disponible encore moyennant un noyau 
d'équipage de #3 hommes (1): il faut ajouter que ce sont les hommes 
essentiels et en tête le commandant définitif. Les maîtres, les mécani- 
ciens et chauffeurs forment ce noyau. La frégate-vapeur ayant son com- 
plet de charbon dans les soutes serait prête à partir le lendemain de 
l'ordre reçu, à combattre quinze jours après. Quant à la commission de 
port, deuxième degré de réserve, avec la garantie de l'inspection d'un 
officier-général spécialement responsable, elle constituera un commen- 
cement réel de disponibilité. Les vaisseaux et frégates à voiles ayant à 
bord le lest, l'artillerie, la mâture, les cha nes et ancres, les emménage- 
mens faits, sans le mobilier, l'arrimage de la grande cale fait, et enfin 
ayant le gréement disposé en magasin, pourront être en état d'entrer en 
rade six semaines après l'ordre d'armement reçu. Si on avait à opérer 
sur un grand nombre de bâlimens en commission, ce délai serait insuf- 
fisant sans doute; mais, en six mois, on serait sûr d’avoir prêts à tous 
services tous les bâlimens placés dans cette catégorie. 

Pour les vapeurs, l'entretien est plus simple et la disponibilité plus 
facile à obtenir. Il suffit de les ranger le long des quais. Ils conserveraient 
le matériel embarqué; ils seraient placés sous l'autorité d'un seul com- 
mandant ayant sous ses ordres un demi-équipage de frégate-vapeur. Le 
mécanicien à bord de chacun d'eux est tout ce qu'il faut pour surveiller 
la machine et prévenir l'oxidation. On nous pardonnera un détail sans 
aucun prix pour les personnes étrangères à la marine, mais qui offrira 
quelque intérêt aux hommes du métier. Une précaution indispensable à 
prendre serait de faire tourner les roues une fois tous les huit jours. Il 
ne serait pas moins essentiel de faire chauffer six fois l'an, pendant trois 
heures chaque fois. Ce sont des précautions employées avec succès par 


127 Report. 

8 timoniers sondeurs. 
60 chargeurs. 

50 chefs de pièces. 


es 


245 à reporter. 


245 Report. 

60 matelots. 

60 appreutis marins. 
10 surnuméraires. 


375 hommes. 
(1) Effectif proposé pour une frégate-vapeur en disponibilité. 


1 capitaine de vaisseau. 16 Report. 
1 lieutenant de vaisseau. 

9 maitres chargés. 

2 seconds maîtres de manœuvre. 


1 quartier-maître de calfatage. 
10 timoniers sondeurs. 

7 mécaniciens et chauffeurs. 

2 — de timonerie. 3 surnuméraires. 

1 quartier-maître de charpentage. 6 matelots soutiers. 





—— 


43 hommes. 


16 à reporter. 
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quelques officiers et dont l'application généralisée serait d'un très utile 
effet pour la conservation des machines et de leurs chaudières. 

C'est sur ces bases que nous avons préparé un état d'armement mini- 
mum pendant la paix (1). Nous voulons dire que, quelle que soit la situa- 
tion de ses finances, la France, si elle veut mettre sa marine en état de 
pourvoir aux nécessités les plus pressantes du service public, doit entre- 
tenir ce minimum d'armement. Tant que ces nécessités ne seront pas 
réduites, l'armement ne saurait être lui-même réduit. Tel qu'il est calculé, 
il exigerait l'emploi de 486 bâtimens, dont 105 armés et 81 en réserve. 
22,000 hommes seraient nécessaires à la formation des équipages. Tel 
qu'il est, il pourvoit à tous les services ordinaires. De plus, il donne à la 
France la disposition immédiate de 12 vaisseaux pour les éventualités de 
sa politique. Il permet de rendre un peu de vie au port de Brest que la 
force des choses a conduit à négliger trop long-temps. Par là même, il 
prépare les voies à l'armement sur le pied de guerre. 10 vaisseaux et 
10 frégates à voiles, 15 frégates-vapeurs, entretenus en commission et 
distribués systématiquement entre les ports qui auraient à en faire em- 
ploi pour la guerre, porteraient avant six mois nos forces à un effectif déjà 
imposant. 

Une bonne direction doublerait cette valeur. En temps de paix, il est 
bon que nos marins passent fréquemment le détroit de Gibraltar : leurs 
devanciers l'ont franchi plus d'une fois sous le canon anglais. Il serait 
d'un effet salutaire de conduire dans la Méditerranée les vaisseaux armés 
à Brest, de faire évoluer de concert les divisions des deux mers et d’ex- 
citer entre elles une puissante émulation. De plus, au lieu de laisser 
dépérir sur rade les vaisseaux en disponibilité, pourquoi ne les ferait-on 
pas passer à tour de rôle à l'état d'armement? [Il suffirait pour cela que 
le vaisseau armé versât au disponible le complément d'équipage dont la 
valeur est principalement dans le nombre. On aurait ainsi le moyen d'in- 
struire, de former par la pratique d'excellens cadres de maistrance en 
même temps que de bons états-majors. L'activité qui en serait la consé- 
quence donnerait à nos ports cette vie si nécessaire au moment où il 
faudrait faire la guerre et qu'on aurait grand'peine à réveiller si on la 
laissait trop long-temps s’assoupir. 

En 1840, notre escadre de 20 vaisseaux, admirablement commandée, 
formée à la discipline et aux manœuvres par une navigation constante, 
a conquis un résultat qui doit être un encouragement. L'amiral anglais 
Napier a déclaré dans la chambre des communes que plus d'une fois il 
avait eu le chagrin de constater la supériorité d'organisation des vais- 
seaux français que conduisait le regrettable amiral Lalande. 


(4) Voir aux annexes l'état A. 
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Le même succès a été récemment obtenu par l’escadre de la Méditer. 
ranée. Deux de nos vaisseaux ont lutté d'agilité avec l’escadre anglaise 
et l'ont complétement distancée. L'amiral Parker a eu la loyauté de re- 
connaître, dans une lettre écrite à M. l'amiral Baudin, les qualités nau- 
tiques de nos vaisseaux et la prestesse de manœuvre de nos marins. 


Personnel. 


A quelles causes attribuer ces résultats, sinon à la composition du 
corps des officiers de marine et au passage d’un grand nombre d’entre 
eux sur l’escadre d'évolutions? A quelles institutions en rapporter l’hon- 
neur, sinon au régime de l'inscription fondé par Colbert et perfectionné 
dans une tradition de deux siècles ? 

Voilà des avantages qu'il serait bien imprudent de compromettre, et 
cependant nous entendons tous les jours discuter l'inscription maritime; 
tous les jours nous entendons répéter : Les cadres d'officiers sont trop 
nombreux, il faut les réduire; il y a trop d'officiers-généraux, trop d'of- 
ficiers supérieurs , trop d'officiers de tous grades. 

En 1846, M. Thiers, avec sa merveilleuse facilité de tout retenir et de 
tout dire, évoquant à la tribune les enseignemens de l'histoire maritime, 
s'écriait : Prenez garde! vous accroissez le matériel de votre flotte et 
vous ne pensez pas à augmenter le nombre de vos officiers. La guerre 
vous surprendra n'ayant pour armer vos vaisseaux que des cadres insuf- 
fisans. — M. Thiers, qui a dirigé les affaires, qui sait jusqu'aux infinis 
détails tout ce qu'exige la guerre pour être faite avec honneur, portait 
son regard vers l'éventualité d'une guerre maritime. Ceux qui attaquent 
comme exagérée la composition des cadres ne regardent que les besoins 
de la paix. Est-ce agir sagement? N'est-ce pas, au contraire, aller à l’en- 
contre de tous les principes qui président à la conduite des affaires mili- 
taires? Voyez l'armée de terre; n’est-il pas universellement reconnu que 
ce qu'il importe surtout de lui conserver pendant la paix, ce sont les ca- 
dres? Un projet de loi est soumis à l’assémblée nationale pour régler sur 
des bases nouvelles l’organisation de l'armée : le principe du maintien 
des cadres y est déclaré essentiel. Pourquoi? Parce que le but final de 
l'entretien de l'armée, c'est la guerre. Comment n’en serait-il pas de 
même pour la marine? Il ne s’agit pas seulement là de rompre les 
hommes à la discipline, à la manœuvre, à la marche, et de les guider au 
combat. Le simple enseigne de vaisseau, dès qu'il met le pied sur un na- 
vire, assume immédiatement sa part de responsabilité de la vie de tous 
ceux qui l'entourent et du salut du bâtiment. La paix des hommes n'im- 
pose pas aux élémens. A la mer, il faut lutter sans cesse ; tout peut être 
ennemi, les vents, la mer, la terre elle-même. Aussi des règles pré- 
voyantes ont-elles voulu que le commandement et les postes qui en ap- 
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prochent le plus fussent exclusivement attribués à des officiers arrivés à 
un certain grade, c'est-à-dire éprouvés par une certaine durée de ser- 
vice. Et si cette garantie a été jugée nécessaire pour la sécurité des bâ- 
timens de l’état naviguant en pleine paix, à combien plus forte raison ne 
doit-elle pas être recherchée en prévision de la guerre? Quiconque se figu- 
rera par la pensée les conditions d'un combat à la mer, le savoir, la bra- 
voure, l'initiative qu’il y faut déployer à peine de compromettre un instru- 
ment de guerre dispendieux et dont la conservation importe à la puissance 
du pays, de compromettre surtout la vie de plusieurs centaines d'hommes 
dont le salut du navire peut seul assurer le salut; quiconque aura ré- 
fléchi à l'étendue de ces obligations qui n'ont d’égales dans aucune des 
carrières humaines, comprendra que le personnel des officiers de marine 
a besoin plus que tout autre d'être formé avec soin et préparé de longue 
main à la responsabilité de devoirs si difficiles. Le cadre actuel comprend 
1,572 officiers ; on rapproche ce cadre de celui qui a existé à d’autres 
époques, et l'on conclut à des réductions. Eh bien ! en cas de guerre, ce 
cadre donnerait à peine le nécessaire. Dans les documens officiels pré- 
sentés à la chambre des députés lors de la discussion de la loi des 93 mil- 
lions, le ministre de la marine établissait que 2,080 officiers seraient né- 
cessaires pour l'armement de toute la flotte sur le pied de guerre. Dans 
le plan que nous avons indiqué, la force active réclamerait 1,500 ofli- 
ciers; la réserve en exigerait en outre 600. Et il faut remarquer que, ni 
dans le système général d'armement développé à la tribune en 1846, ni 
dans nos indications, il n’est tenu compte des nécessités du service des 
ports et aussi du besoin de repos qui ramène, chaque année, dans leurs 
familles un certain nombre d'officiers épuisés par les fatigues de la na- 
vigation. 

Nous comprenons le désir d'alléger les charges de l'état; mais il est, à 
nos yeux, une économie plus redoutable que la prodigalité même, c’est 
l'économie qui tue l'avenir pour ménager le présent. La marine de la répu- 
blique et celle de l'empire ont dû leurs revers à l'absence d'états-majors 
fortement constitués. Gardons-nous de renouveler volontairement des 
malheurs que la grande révolution a subis plus encore qu'elle ne les a 
voulus. N'oublions jamais que Napoléon, dans sa toute-puissance, a su 
refaire les vaisseaux de Louis XVI, mais qu'il n’a pu leur rendre cette 
ame que la révelution en avait chassée. Il n’a pas eu le temps de pro- 
duire en nombre suffisant des officiers, surtout des officiers-généraux, 
expérimentés, instruits, dominant les équipages par l'autorité du savoir 
et par la confiance au succès que le savoir peut seul donner. 

Dans un pays où les questions d'économie sont comptées pour beau- 
coup, aux États-Unis d'Amérique, on avait également signalé un accrois- 
sement excessif du nombre des officiers de vaisseaux. C’est tout près du 
temps actuel, en 1843. Le congrès nomma une commission pour remé- 












# REVUE DES DEUX MONDES. 


dier à l'abus, s’il y avait lieu. Dans cette démocratie positive, on n’a ja- 
mais tenu en grand honneur la guerre, ni par conséquent la flotte et 
l'armée. La commission examina, débattit, déclara qu'en effet il y avait 
eu excès et qu'il fallait en prévenir le retour; mais fut-il un moment 
question de décimer le personnel des officiers? Non. L’extrait suivant 
du rapport de cette commission en fera juger. Il ne sera pas lu sans in- 
térêt à cette heure où, dit-on, l’on discute non plus s’il y aura lieu de 
réformer un certain nombre d'officiers de tous les corps de la marine, 
mais dans quelles proportions la réforme adoptée en principe devra être 
appliquée. 

« La commission {dit le rapport}, tout en réclamant du congrès une 
mesure légitime qui prévienne l'accroissement du nombre des officiers, 
n'est pas disposée à solliciter le renvoi de ceux actuellement employés. 
Une réduction opérée par la réforme d’une partie des officiers serait in- 
juste et inégale. Un officier qu'une promotion récente aurait fait passer 
d'un grade inférieur à un grade plus élevé se trouverait nécessairement 
à la queue de la liste et serait mis de côté, tandis qu’un autre, d’un mé- 
rite moindre peut-être, mais placé à la tête des officiers du grade im- 
médiatement inférieur, serait maintenu. Il faut, en outre, tenir compte 
de la durée des services, de leur rigueur et de l'incapacité pour les 
services civils qui peut résulter d’un long séjour à la mer. La sagesse 
d’une pareille politique ne peut être révoquée en doute, si l’on réfléchit 
aux besoins futurs du pays (1). » 

Ces sentimens, dignement exprimés, ont porté fruit pour la démocratie 
américaine. La guerre du Mexique a démontré, au moment le plus ino- 
piné, combien aurait été malheureuse la réduction conseillée. Et cepen- 
dant il convient d'ajouter que la commission avait calculé les effectifs 
nécessaires, non pas d'après les exigences du service en temps de paix, 
mais en vue de l'armement de la flotte portée au grand complet de 
guerre (2). La guerre est venue, et, à cette heure même, les États- 
Unis dépassent, en constructions navales, les prévisions qu'ils avaient pu 
croire jusque-là suffisantes pour leurs besoins d'avenir. 

A ceux qui, séduits par des théories plus généreuses que vraies, se- 
raient tentés de porter la main sur l’inscription maritime, nous dirons : 
Allez consulter les étrangers! allez consulter vos rivaux, ceux que vous 
prenez si souvent pour modèles en marine! Ils envient à la France une 
institution dont l'absence a failli vous livrer en 1840 leur escadre de la 
Méditerranée insuffisamment recrutée. Lisez cet écrit si sensé, si patrio- 
tique du capitaine Plunkett, où il appelle la plus sérieuse attention de 
l'amirauté sur les périls qu'un mauvais principe de recrutement fait pla- 


(1) Traduction insérée aux Annales Maritimes, t. 90 (1845), page 96. 
(2) Voir aux annexes l'état C. 
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ner sur l'avenir de la marine anglaise (1); et alors vous voudrez conserver 
précieusement une isstitution dont le temps a adouci les rigueurs et qui 
donne à votre flotte, en échange des bienfaits de la caisse des invalides, 
un savoir professionnel dont rien n’offrirait l'équivalent. 

A ceux qui craindraient de voir puiser outre mesure à cette source 
féconde, nous dirons : Vous vous trompez de temps. Les gens de mer, 
à l'heure présente, ne fuient pas le service des vaisseaux; ils y trouvent 
le pain que leur refuse le commerce maritime frappé de langueur. En 
d'autres temps, il était sage de recourir à la voie du recrutement pour 
former le tiers des équipages. Demandez à l'inscription maritime la to- 
talité. Cette exigence ne sera que bienfaisante. Surtout évitez de faire 
subir aux armemens des oscillations trop brusques. Si vous élevez les 
armemens, que ce soit, autant que possible, à la condition de les main- 
tenir; autrement vous aurez tendu un piége à la misère; vos ports ver- 
ront errer sur leurs quais les meilleurs de vos maîtres, ceux qui vous ont 
servis avec le plus de dévouement, ceux dont la présence fait la force de 
vos escadres; vos ports les verront errer, accusant la dure ingratitude du 
pays et mendiant. M. l'amiral de Mackau s'est honoré en établissant le 
principe de demi-soldes de congé en faveur de ces braves gens. Utilisez- 
les, vous ferez mieux encore, et le meilleur moyen, c'est de créer des 
cadres complets de maistrance sur vos vaisseaux en disponibilité. 

A ceux enfin qui craindraient que cette source ne fût déjà tarie, nous 
dirons : C’est une erreur. Elle est aussi abondante qu’elle l’a jamais été; 
seulement de mauvais jours peuvent venir. Nous avons sous les yeux ces 
petits livres si admirablement manuscrits (2), que le ministre mettait au- 
trefois sous la main du roi et qui résumaient toute la marine. Dans l’an- 
nuaire de 1689, nous voyons qu'en 1687 il y avait sur tout le littoral de 
la France 50,479 matelots; l'annuaire y ajoute 7,388 officiers mariniers, 
pilotes, etc., exempts des classes. En 1709, l'annuaire constate le clas- 
sement de 89,019 inscrits. Dans le nombre, il compte 52,000 marins. 

En 1846, la France, d’après les résultats officiels produits dans la dis- 
cussion de la loi des 93 millions pour la marine, avait 123,000 gens de 
mer inscrits parmi lesquels 65,000 matelots. Cette population suffirait- 
elle à donner le contingent nécessaire pour l'armement de guerre que 
nous avons prévu? Un simple rapprochement de chiffres lèvera tous les 
doutes à cet égard. 


(1) Le Passé et le Présent de la marine anglaise, Londres, 1847. 

(2) Archives de la marine. Nous insérons aux annexes (F) la copie textuelle d'une 
page de l’état des vaisseaux en 1685. On y remarquera que la dernière colonne indi- 
que la dépense d'armement de chaque bâtiment pour un mois. Colbert avait adopté 


eelle méthode pour obliger le roi à penser à la question financière toutes les fois 
qu'il s'occupait d'armement. 
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L’armement de la force active réclamerait 68,000 hommes. 
Celui de la réserve 28,000 


Ensemble 96,000 





Mais il ne faudrait pas entendre qu'il s'agisse de 96,000 matelots. Ce 
chiffre comprend les états-majors, les officiers-mariniers, les novices, 
les mousses, catégories dont les bases de recrutement sont assurées. Il 
resterait, toutes ces déductions faites, environ 71,000 matelots dont 
le recrutement fournirait un tiers; ce sont les deux tiers seulement, c'est- 
à-dire moins de 50,000 marins, qu'il faudrait prélever sur les 65,000 ma- 
telots de l'inscription maritime dont l'inspection générale de 1846 a con- 
staté l'existence. On ne doit pas perdre de vue d'ailleurs que la réserve 
et la force active ne seront, dans aucun cas, simultanément armées. Il 
n’y à pas dans notre histoire, exemple de la présence simultanée de 96,000 
hommes sur les vaisseaux. Les plus grands armemens de Louis XEV n’ont 
jamais employé à la mer 40,000 hommes. On est habitué à se faire de 
fausses idées sur la force navale à cette époque. Nous donnons aux an- 
nexes (D) le tableau des armemens maritimes de la France de 1673 à 1743. 
Nous en avons relevé les chiffres avec grand soin sur les annuaires de la 
marine (1). C'est donc un document positif. On y verra qu'en 1690, 
année de la bataille de Sainte-Hélène, l'eftectif des équipages embarqués 
sur 25 vaisseaux des premier et deuxième rangs, qui peuvent être assi- 
milés de loin à nos vaisseaux, et sur 66 vaisseaux des troisième, qua- 
trième et cinquième rangs, qui ne représentent pas la valeur militaire de 
nos frégates, a été de 33,715 hommes. En 1706, l'effectif est de 39,975 
hommes (2). On est étonné de trouver qu’en 1676, année de la guerre de 
Messine et de la mort de Ruyter, tué en combattant, il n’y a pas eu plus 
de 15,933 hommes embarqués. 1685, qui a vu pourtant la guerre contre 
Gênes, ne porte les équipages qu’à 4,118 hommes montés sur 27 bâti- 
mens. Deux ans après la mort de Louis XIV, en 1717, tout l'armement 
maritime de la France se réduit à 4 bâtimens portant #60 hommes. 
Nous regrettons de n'avoir pu recueillir des données précises sur les 
armemens maritimes de Louis XVI; mais nous avons pu relever avec 
exactitude les armemens de l'empire (3) : nous les insérons aux an- 
nexes (E). Le moindre armement, sous Napoléon, a employé ##,000 


{1} Archives de la marine. 

(2) De 1675 à 1743 la moyenne des équipages a été, pour les vaisseaux des 2 pre- 
miers rangs, de 544 hommes; pour les vaisseaux des 3 autres rangs, de 233 hommes; 
pour les bâtimens légers, y compris les frégates (qui sont de véritables bricks), de 
69 hommes. 

(3) Relevé établi d'après les documens conservés aux archives de la secrétairerie 
d'état. La moyenne des équipages était, sous l'empire, à peu près le même qu'aujour- 


d’hui, sauf pour les frégates où elle ne dépassait pas 300 hommes, tandis qu'elle s'élève 
actuellement à 425 hommes. 
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hommes en 1807 : le plus considérable a eu lieu en 1813. Celui-là, nous 
l'avons déjà dit, portait 81,000 hommes; il comprenait 6% vaisseaux et 
49 frégates. 

Il est bon de regarder quelquefois en arrière. Il ne faut pas nous exa- 
gérer notre valeur; mais il ne faudrait pas non plus la trop déprécier. 
Notre flotte à voiles et à vapeur, bien préparée, bien conduite, armée 
pour une juste cause, doit nous inspirer une ferme confiance. Hormis 
l'Angleterre, aucun état en Europe ne peut nous inquiéter à la mer. La 
Russie a #3 vaisseaux et 48 frégates; mais cette flotte à voiles n’a pas en- 
core été sérieusement éprouvée. D'ailleurs, elle est divisée en deux parties 
dont la plus faible est internée dans la mer Noire. Il est vrai que ce ne 
saurait être pour long-temps désormais. La flotte à vapeur russe passe 
pour faible et disproportionnée avec la flotte à voiles. 


La Hollande a 7 vaisseaux, 17 frégates, 24 vapeurs. 

La Suède 10 vaisseaux, 8 frégates, 2 vapeurs. 

Le Danemark 7 vaisseaux, 8 frégates. 

L'Espagne 3 vaisseaux, 6 frégates, 14 vapeurs. 

Les États Sardes, 5 grandes frégates, 3 vapeurs. 
Les Deux Siciles, 1 vaisseau, 3 frégates. 


De plus, tous ces états ont de nombreux bâtimens de flottille. Ce n’est 
rien contre nous; c’est beaucoup si notre cause devait être un jour 
celle de tous, la cause du droit. N'oublions pas la marine des États-Unis 
d'Amérique. Elle compte aujourd'hui plus de 80 bâtimens à voiles et à 
vapeur, et dans le nombre, 11 vaisseaux et 15 frégates. 

Maintenant, il est vrai, l'Angleterre a une force au moins double de la 
nôtre; mais elle a le monde entier à couvrir. Nous ne l’attaquerons pas, 
mais nous nous ferons respecter. Nous le ferons, si nous savons ménager 
et entretenir nos ressources, si nous savons les administrer. 


Administration. 


Appliqué à la marine, le mot administrer doit être entendu dans son 
acception la plus haute. Il n’est aucun intérêt qui exige plus de pré- 
voyance, plus de suite, plus d'esprit de progrès et en même temps plus 
de respect pour les traditions établies. {1 n’en est aucun qui offre plus de 
difficultés, qui mette plus souvent l'esprit de l'homme aux prises avec 
limprévu. 11 n’y a que les plantations de bois qui demandent autant de 
patience. Pour obtenir de hautes futaies, pour avoir un établissement 
naval bien assis, il faudra toujours le concours de nombreuses années et 
un emploi méthodique du temps. 

Ces conditions seront difficilement remplies sous un régime politique 
dont le propre est de renouveler périodiquement les assemblées dans les- 
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quelles la souveraineté réside, et le pouvoir chargé d'appliquer à la con- 
duite des affaires les actes émanés de cette souveraineté mouvante, La 
marine a surtout besoin d'avenir, et ce qui domine, par la force des choses, 
dans les assemblées législatives, c’est l'intérêt ou la passion du moment. 

La difficulté est grave; elle n’est pas insoluble. La solution s’en trou- 

vera dans une organisation systématique, fondée sur la connaissance de 
ces deux termes : le maximum d'armement en temps de guerre, le mi- 
nimum d'armement en temps de paix. Ce sera la mission de l'assemblée 
législative prochaine de poser ces bases fondamentales et d'édifier sur 
elles des règles en petit nombre, lesquelles auront d'autant plus de 
chances d’être efficaces et durables qu’elles seront plus simples. Si l'As- 
semblée législative ne devait se préoccuper de la marine qu'aux heures 
où le concours de la flotte sera indispensable à des mesures politiques, il 
arriverait ce qui est arrivé fréquemment dans le passé, c’est que la ma- 
rine s’administrerait comme font les prodigues, c'est-à-dire qu’elle vivrait 
au jour le jour. Si, au contraire, l'assemblée nationale témoignait du 
souci de l'avenir, on ne demanderait plus à la marine d’accroître ses 
opérations au moment même où l'on parle de réduire ses ressources. 
C'est en vue des besoins d'armement maximum pour la guerre que les 
approvisionnemens à réunir et les travaux à exécuter dans les arsenaux 
doivent être calculés. Le calcul doit évidemment prévoir aussi le rempla- 
cement de celles des consommations qui ont lieu pour les armemens en 
temps de paix. Fréquemment des circonstances imprévues modifieront 
ces prévisions. Une division navale à envoyer en Italie, une opération dans 
la Plata, une mission dans les eaux de la Californie, exigeront tout d'un 
coup un surcroît d'armemens. Mais alors il sera ajouté aux ressources en 
raison des opérations. La dépense sera modifiée, les proportions géné- 
rales ne seront pas altérées. 

Un plan systématique une fois adopté et mis en pratique, les officiers, 
les agens des divers services verront clair devant eux. Ils donneront leur 
concours à la tâche commune avec d’autant plus de dévouement, qu'ils 
sauront que ce concours a un but déterminé. 

Les procédés administratifs valent suivant qu'on les applique. Dans 
chaque pays, on critique volontiers ce qui est en vigueur dans le pays, 
et l’on prend pour objet de comparaison laudative le système analogue 
appliqué dans le pays voisin. En France, on envie à l'Angleterre son ami- 
rauté et son système sommaire d'administration. De l’autre côté du dé- 
troit, on admire l'organisation de nos préfectures maritimes, notre con- 
trôle indépendant, la régularité de notre mode de marchés. Bien plus, 
on préfère notre conseil d'amirauté, qui survit aux mouvemens des cabi- 
nets, on le préfère à l'amirauté anglaise, « renouvelée sans cesse, fé- 
sonde, par cela même, en maux de tous les genres, et n’offrant qu'une 


mauvaise administration qui se perpétue par ses changemens succes- 
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sifs (1). » Si l'on veut se faire une idée des inconvéniens du mode som- 
maire d'administration porté à l'excès, il faut lire le rapport présenté au 
parlement (2) par la commission d'enquête sur les ports à marée de la 
Grande-Bretagne. On trouve groupés, comme à l'envi, dans cette affaire, 
les abus les plus préjudiciables au bon ordre, à l'intérêt public, et les 
plus contraires à la moralité. 

En Amérique, les affaires de la marine sont l’objet en 1844 d’une 
sorte d'enquête du congrès. La commission fait un rapport où se trou- 
vent des appréciations comme celle-ci : « La faveur populaire dont jouit 
la marine ne durera qu’autant qu'on corrigera les erreurs qui se sont 
introduites dans le maniement de ses affaires. Trop d'indulgence lui se- 
rait funeste. La commission ne saurait mieux montrer la sincérité de ses 
sentimens pour la marine qu'en signalant la prodigalité de ses dépen- 
ses (3). » La même commission demande que les garde-magasins soient 
rendus réellement responsables des matières dont ils sont chargés. 

Pendant ce temps-là, nous appliquons ici la loi sur la comptabilité des 
matières, et des hommes éminens par leur savoir et par la position qu'ils 
occupent signalent ce régime comme funeste à l'avenir de la marine où 
il sacrifie le fond à la forme, l’action à la constatation. 

La conclusion que nous tirerions volontiers de toutes ces contradic- 
tions que se renvoient l'un à l’autre les trois pays, c’est que tout est dif- 
ficile en marine, et que le meilleur système y est, par la force des choses, 
imparfait. Nous ajouterons que le pire système, appliqué dans un pays 
dont la marine est la vie, a des chances d'y réussir, pourvu qu'il marche; 
ce qui ne veut pas dire que nous acceptions un tel système pour ce 
pays-ci. 

A l’occasion de la comptabilité-matières, un officier-général, dont l'o- 
pinion fait toujours autorité, nous écrivait récemment un mot trop spi- 
rituel pour que nous ne le répétions pas au risque d'être indiscret : 
« Saactorius, disait l'amiral, passant sa vie dans sa balance, uniquement 
occupé à se peser lui-même, était incapable de se mouvoir et de mouvoir 
quoi que ce fût. » Assurément il ne faudrait pour rien au monde que la 
marine se modelât sur l'inventeur de la médecine statique; mais il ne 
faudrait pas non plus, et pas un de nos officiers ne le voudrait, que, re- 
venant à des temps qui sont bien loin de nous, la marine ne se crût en 
mesure d'agir qu'à la condition de ne pas compter. 

Il faut le dire tout haut, la marine, plus qu'aucun des autres services 
de l'état, a besoin de compter avec les défiances publiques, défiances qui 
sont d'autant plus vives, qu’elles ne peuvent s'appuyer sur aucun fonde- 


(1) Nautical Standard, juin, juillet et août 1847, passim. 
(2) En 1847. 
(3) Traduction insérée aux Annales maritimes, L, 90 (1845), p. 100. 
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ment solide. On connaît peu la marine; on s'irrite de ne pas connaître 
et de ne pas comprendre. On condamne ce qu'on ne comprend pas. De 
là ces fluctuations de faveur et de mécontentement dont les effets sont si 
fâcheux pour les affaires maritimes. Le seul moyen de les prévenir, et 
c'est une question de salut, doit évidemment consister à désarmer les 
défiances par la constatation des faits administratifs décrits fidèlement 
au moyen de la comptabilité. Toute lacune dans le système donnerait 
place à des doutes. Pour que la confiance soit acquise, il faut qu'elle soit 
forcée par des preuves complètes. C’est ce qu’on a cherché à réaliser par 
un mode de comptabilité du matériel basé, comme la comptabilité finan- 
cière, sur la contradiction perpétuelle de responsabilités distinctes. Le 
ministère de la marine pouvait-il éviter d'entrer dans cette voie? Dès 
1828, il y était poussé par les commissions de finances des chambres. 
M. Daru, rapporteur de la commission des comptes de 1826, signalait 
l'urgente nécessité de soustraire l'administration à la tentation trop facile 
de compenser, par des emprunts au matériel approvisionné en magasin, 
l'insuffisance des crédits votés pour l'année courante, c’est-à-dire d’en- 
tamer, pour les besoins du moment, les ressources indispensables à l'a- 
venir. « Nouvelle preuve, disait le rapporteur, de la nécessité d'exiger 
les comptes en matières avant de faire les budgets. Si les ministres s’ac- 
coutumaient à considérer le matériel de leur département comme un sup- 
plément à leur crédit, il n’y aurait plus moyen de compter avec eux. » 
Dès cette époque, on déclarait que les comptes du matériel ne seraient 
sérieux qu'autant qu'ils seraient soumis au contrôle de la cour des 
comptes. 

Le nouveau système a soulevé bien des critiques. 11 modifiait radica- 
lement les habitudes administratives de nos ports. Les tâtonnemens in- 
séparables d’un début, nous ne voudrions pas dire quelques résistances, 
ont dû occasionner à l’origine des lenteurs préjudiciables à l’action. L’of- 
ficier-général dont une vive saillie posait tout à l'heure la marine dans 
la balance de Sanctorius nous donnait, il y a deux ans, l'appréciation la 
plus ingénieuse de l'effet produit par le nouveau système. « C'était, di- 
sait-il, une action analogue à celle de la digitale. Elle régularise la cir- 
culation du sang, mais elle peut l'engourdir jusqu'à la léthargie. » C'est 
là précisément que gisait la difficulté. Il fallait régler sans paralyser. De- 
puis lors la machine a fonctionné; elle a été débarrassée des rouages para- 
sites. Employée avec persévérance, elle se simplifierait encore, nous n’en 
doutons pas, et, loin d’être funeste, la régularité qu’elle comporte se- 
rait un gage essentiel et pour réconcilier l'opinion publique et pour don- 
ner aux relations entre tous les services une précision qui se traduirait 
en célérité. Sans doute, aujourd'hui la comptabilité-matières remue trop 
de papiers; mais est-ce bien au nouveau système qu'il faut s’en prendre? 
N'est-ce pas plutôt à l'organisation administrative des magasins? De tout 
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temps, les mêmes plaintes se sont fait entendre. Il y a vingt ans qu'on 
raconte les pérégrinations forcées du /er de gaffe. En simplifiant les 
moyens d'action administrative, on simplifierait nécessairement la des- 
cription des faits qui est l'unique mission de la comptabilité. 

Quoi qu'il en soit, la bonne reddition des comptes de la marine est une 
des conditions essentielles de son avenir. Plus les comptes seront simples, 
mieux ils vaudront; ils ne seront jamais plus simples que s'ils persuadent 
l'opinion toujours soupçonneuse dans ce pays, où le doute domine tous 
les esprits, et sous notre forme de gouvernement, où chaque assemblée 
nouvelle apportera des préventions qu'il faudra chaque fois pouvoir dis- 
siper. À ce point de vue, les comptes de 1845 et de 1846, établis d’après 
le nouveau système, produiront d’heureux effets. Ils constatent que les 
approvisionnemens se sont accrus, en 1845, d'une valeur de 7 millions 
de francs; en 1846, de 21 millions; que les prévisions ont été dépassées, 
en 1845, pour l'exécution des constructions navales et que les travaux 
prévus pour 1846 ont été exactement accomplis. Les bois de construc- 
tion ont pris une forte part dans l'augmentation des approvisionnemens. 
Ils ont été accrus de 7,000 stères en 1845, de 21,500 stères en 1846; et il 
est à noter que la loi des 93 millions votée en 1846 pour être appliquée 
à compter de 1847 n’a pu influer sur les résultats obtenus pendant les 
deux années précédentes. Ces résultats très honorables pour l’adminis- 
tration, qui a su pourvoir à tous les besoins imprévus sans cesser, pour 
cela, de remplir les obligations qu'elle s'était tracées, constatent un pro- 
grès qu'il est bien important de maintenir désormais. Ce doit être pour 
tous ceux qui aiment la marine une vive satisfaction de pouvoir opposer 
à des critiques passionnées une réponse basée sur des faits dont l'authen- 
ticité est inattaquable. 

Quelques mots encore, avant de quitter le terrain administratif, sur 
l'organisation centrale. 11 faut qu’elle soit simple pour être bonne. Le 
projet de loi sur le conseil d’amirauté ne compliquera-t-il pas au lieu de 
simplifier? N’arrivera-t-on pas, sans le vouloir, à créer deux ministères 
au lieu d’un seul? Sans nous arrêter trop long-temps sur ce terrain, 
nous dirons que l'administration centrale serait pour nous compléte- 
ment organisée, si elle formait, par la réunion des directeurs autour du 
ministre, ce que la réunion des chefs de service dans les ports forme au- 
tour du préfet, un conseil d'administration. Le ministre, présidant ce 
conseil et gardant toute sa liberté de décision, y verrait les affaires par 
l'ensemble au lieu de les voir par le détail. Les affaires faites en commun 
marcheraient plus vite. Chacun des directeurs serait chargé, sous sa res- 
ponsabilité, de donner cours aux affaires secondaires après examen som- 
maire en conseil. Le ministre, dégagé de la surcharge des détails, pour- 
rait consacrer son temps aux grandes affaires et, plus libre dans le présent, 
s'occuper des questions d'avenir, Une belle part appartiendrait encore 
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dans ce système au secrétaire-général qui, chargé de veiller à l'ordre, 
serait surtout l'homme de la tradition. La conférence des directeurs, 
formée sous le ministère de M. l'amiral de Mackau et maintenue depuis 
lors, est un acheminement à la mesure proposée. 

Ce n’est pas tout. Le conseil d'administration représente l'exécution 
dont il a l'initiative; il prépare l'expédition des affaires, et chacun de 
ses membres l'assure. Mais l'exécution présuppose la pensée; celle-ci 
existe aux côtés du ministre, personnifiée dans les inspecteurs-généraux 
des divers services de la marine, organes des besoins de leurs corps et 
bons juges des questions théoriques de leurs services. Si au premier rang 
de ces inspections générales on constituait un comité d'amiraux pour le 
corps des officiers de vaisseau; si on instituait, en outre, des inspecteurs- 
généraux des corps administratifs, si on rapprochait des divers comités 
d'inspection le conseil des travaux, on aurait la base d’un véritable conseil 
théorique de la marine, le conseil d'amirauté. Les questions relatives au 
personnel de chaque corps seraient exclusivement du domaine des co- 
mités spéciaux. Les questions d'organisation et de service général, étu- 
diées au premier degré dans le comité compétent, seraient soumises en- 
suite au conseil d'amirauté présidé par le ministre. C’est en conseil que 
seraient arrêtées les instructions d'inspection pour tous les corps et que 
seraient examinés les rapports des inspecteurs-généraux, quant aux ques- 
tions organiques. Le système serait complet si le président, au moins, 
des commissions supérieures instituées à titre temporaire par le ministre 
était pris dans le sein du conseil d’amirauté, et si les rapports de ces 
commissions étaient soumis, soit au comité compétent, soit même à 
l'assemblée générale. Ce serait assurément un moyen de donner aux 
divers projets élaborés pour être présentés au ministre cette unité de 
vues qui fait si souvent défaut et qui serait si nécessaire en marine. 
Un tel système ne saurait fonctionner sans porter atteinte à l'unité de 
pouvoir administratif qu'il faut avant tout maintenir, si les membres du 
conseil, nommés pour plus de deux ans, pouvaient en outre, par l'exer- 
cice d’un droit d'initiative, entamer le principe de liberté de décision du 
ministre constitutionnellement responsable, et encore bien plus si ce 
droit devait avoir pour sanction une publicité officielle qui serait évidem- 
ment contraire à la bonne discipline. 

Nous le répéterons en terminant, les procédés administratifs ne seront 
rien tant qu'une organisation systématique de la flotte n’aura pas d’abord 
assigné à l’activité de l'administration un but à poursuivre. C'est là ce qui 
est le plus urgent, c’est là ce que nous réclamons avant tout; mais, nous 
l'avons dit aussi, une telle organisation ne peut pas s’improviser. L'as- 
semblée constituante, à la veille d'achever son œuvre, ne saurait, sans 
courir le risque de s’égarer, entreprendre une étude qui demande la 
méditation de bien des mois. Nous n’hésitons pas à le dire, elle ne sau- 

















LA MARINE FRANÇAISE EN 1849. 51 
rait dès-lors, sans imprudence, porter atteinte à la constitution actuelle 
des services et aux bases financières posées dans le budget. C’est là tout 
ce que nous dirons de ce budget, qui consacre lui-même les réductions 
les plus regrettables. Dans notre conviction, les seules économies qui 
pussent être réalisées en 1849, sans que l'avenir de la marine fût engagé, 
seraient obtenues au moyen de réductions dans les armemens. Eh bien! 
ces réductions mêmes ne sont plus possibles aujourd'hui. Les services 
sont montés, les bâtimens entretenus à la mer sont pour la plupart hors 
de portée, et, s’il fallait leur envoyer des ordres de retour, la dépense, 
Join de diminuer, s'augmenterait des frais d’estafettes à la mer, c’est-à- 
dire de nouveaux armemens. Toucher au matériel serait une faute; 
atteindre le personnel serait une faute encore. Pour une économie rela- 
tivement minime, l'assemblée nationale ne voudra pas jeter le découra- 
gement dans ces corps d'officiers qui ont rendu tant de services nonobs- 
tant les vices d’une organisation incomplète, et qui seraient si heureux 
de concourir à une œuvre systématique, quelque modeste que le pays 
voulût la faire, pourvu qu'il voulût la poursuivre. 

C’est à tous les partis politiques et aux hommes éminens qui les diri- 
gent que s'adresse notre appel. M. de Lamartine, qui défendait si fière- 
ment la marine en 1846 et qui, le bras étendu vers la tribune diploma- 
tique, s'écriait : « Votons, l'Angleterre nous regarde! » M. Thiers, qui a 
montré dans cette grande discussion tant de savoir, tant de patriotisme, 
tant d'admiration pour les gloires de la marine et tant de sympathie 
pour les hommes qui la servent; M. de Montalembert, qui a su rendre si 
éloquente l'indignation que lui inspirait le délaissement de la marine 
marchande; le savant M. Charles Dupin, M. Berryer, M. Beugnot, tous 
ces orateurs dont la parole retentit encore dans notre cœur, se lèveront, 
nous n'en doutons pas, pour défendre, dans cette crise nouvelle, la cause 
que naguère ils ont fait triompher. Cette cause, c’est celle de tous ceux 
qui veulent la patrie indépendante et forte. Quelles que soient vos vues 
politiques, quels que soient vos rêves, il n’est aucun de vous qui ne 
compte sur la flotte pour les réaliser. Vous qui voudriez porter les armes 
françaises au nord de l'Italie, et vous aussi qui voulez rétablir le pape 
dans la chaire de saint Pierre, vous enfin qui avez émancipé les colonies 
et qui les voulez françaises, vous avez compté sur la flotte : veillez sur 
son avenir! Il faut bien des jours et bien des années pour faire une ma- 
rine, Voyez le Danemark : il endormait ses vaisseaux dans la sécurité 
de la paix ; il les a réveillés pour la guerre; un terrible revers a puni son 
imprudence. Ce n'est pas toujours le patriotisme qui manque aux nations 
qui s'éteignent; c'est la prévoyance, c’est souvent le sentiment du vrai. 
Voyez l'Espagne : il y a là un noble peuple, plein d'amour pour sa terre 
aride, plein de fierté dans sa misère; il n’a plus que la vie du souvenir, 
la puissance du rêve. A Séville, il regarde la tour de l'Or, où venait 
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aborder autrefois le galion; à Carthagène, à Cadix, sur les rades désertes 
il voit l’invincible Armada de Philippe II. Il lit, l’orgueil au front, la lé. 
gende qui constate sa grandeur maritime. Nous avons vu nous-même à 
Cadix cette inscription sculptée sur les murs de la Caraque : 


Tu regere imperio fluctus Hispane memento. 


Dieu nous garde jamais d’aimer ainsi la France! 


14 avril 1849. 


GIRETTE. 


V. DE Mars. 
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ÉTAT B. 


ARMEMENS MARITIMES DES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE 


DE 1826 À 1843. 


(Extrait du rapport présenté au congrès en 1844 par une commission spéciale.) 








eg ut 18 fr à PÉP em u arenr eur 4 | 
, 234 





BATIMENS ARMÉS. L 
: BATIMENS DÉPENSE 
ANNÉES. +4 nn  ÉQUIPAGES. 
CRSAPS |Vaisseaux.| Frégates. | Divers. | Total. annuelle. 
hommes. 

1826 32 1 4 13 18 3,718 | 22,182,073 
1831 39 » 4 14 16 4,450 | 20,823,389 
1836 52 1 4 42 17 3,804 | 33,761,584 
1837 55 1 5 13 19 5,201 42,613,367 
1838 55 1 5 16 22 5,001 36,935,283 
1839 58 2 3 26 31 6,732 | 36,652,837 
1840 68 1 5 23 29 7,072 | 33,015,043 
1841 67 1 E] 22 28 7,419 | 32,405,817 
1842 10 1 g | 27 35 9,784 | 45,345,112 
1843 68 2 6 27 35 10,321 17,832,676 

(6 premiers (6 mois) 

mois.) 












































ÉTAT C. 


COMPOSITION (de 1826 à 1843) DU CADRE 


DES OFFICIERS DE VAISSEAU AUX ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE , 


mise en regard du cadre normal proposé au congrès en 1844. 





























g | S | g |rorai | *# 
é Z & £ = 
ANNÉES. < £ = des È 
& È 2 OFFICIERS. à 
S S a. = 
1826 32 21 209 268 381 
1831 37 33 255 325 431 
1836 38 40 257 335 450 
1837 40 41 258 339 450 
1838 50 49 276 375 428 
1839 52 55 285 392 445 
1840 55 55 290 400 422 
1841 BH) 55 288 398 457 
1842 68 96 328 492 563 
1843 67 94 324 485 543 
Cadre proposé au con- 
grès en 1844, comme né- 
cessaire pour l'armement} 62 32 400 494 800 
de toute la flotte sur le pied 
de guerre. 
[ 
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ANNÉES 





1675 
1676 


1677 
1678 
1685 
1686 
1688 


1689 


1690 
1692 
1693 
1694 
1695 
1696 
1697 
1702 
1706 
1707 
1708 
1709 
1710 
1711 
1712 
1716 
1717 
1718 
1719 
1729 
1734 
1736 
1738 
1739 
1741 
1742 
1743 





Les chiffres insérés dans ce tableau ont été extraits des Annuaïres de la marine, 
dressés pour l'usage du roi et conservés aux archives de la marine. Ces documens sont 
éminemment curieux. Malheureusement il existe dans la collection des lacunes qu'il sera 
très difficile de réparer. Ces annuaires manuscrits, indépendamment de l'intérêt qu'ils 
offrent à l'histoire, sont de curieux spécimens de l’art calligraphique. 














ETAT D. 
Armemens maritimes de la France de 1675 à 1743. 
= 
< n 
& & à Los 
= o > EVENEMENS POLITIQUES 
5 | &s . 
à = à FAITS DE GUERRE. 
< ZE 
— 
© 
_ 
hommes L 
e "Qc Guerre de Sicile.— La Hollande et l'Angleterre 
73 | 11,782 | “nées ù 
Continuation. gp navales de Stromboi| 
et de Mont-Gibel. Mort de Ruyter. Inceidie de! 
89 15,933 la flotte ennemie. — Campagne de d'Estrées 
en Amérique. 
74 | 14,755 | Incendie de la flotte anglaise à Tabago. 
87 | 17,778 | Paix avec la Hollande, 
27 4,118 | Affaire de Gènes. 
61 13! 813 | Ligue d'Augshourg. 
4 Expulsion des Stuarts d'Angleterre. — Guerre 
#7 6,139 dé“larée à la Hollande. 
{ 93 97 Guillaume d'Orange proclamé roi d'Angleterre, 
119 23,270 —Descente de Jacques I en {rlande. 
99 =yx | Victoire navale de Sainte-Hélène sur les Anglais 
131 | 33,715 et les Hollandais réunis. 
» » | Defaite de la Hougue. 
Destruction des flottes anglaise et hollandase 
» » 
près du cap Saint-Vincent. 
» » Guerre avec l'Angleterre, la Hollande et l'Es- 
» » pagne.—Les côtes de France bombardées. 
145 | 33,365 | Continuation de la guerre. 
» » | Prise de BarclonePaix de Rysvi. 
109 | 29,685 
133 | 34,975 
80 17,270 À Guerre de la succession d’ Espagne contre l'An- 
118 | 22,230 gleterre, la Hollande, l'Autriche, la Prusse et| 
79 | 14.955 le Hanovre, terminée, en 4745, par la paix} 
. ep d'Utrecht, 
07 | 10,978 
64 12,655 
46 | 8,030 
14 | 1,980, 
4 460 | 
8 1,251 } Régence, ministère de Dubois. 
26 | 4,985 \ 
12 1,570 
38 | 12,435 
5 820 
13 2,860 
12 3,450 
39 | 12,393 
re Les Anglais attaquent la Jamaïque et sont re- 
44 | 13,939 pousses. 
32 | 12,240 


VAISSEAUX! 
sé ss |<4 
31 | 38 

11! 46 | 32 
14 | 30 | 30 
14 | 37 | 36 
» | 15 12 
9 | 33 | 19 
2 | 19 | 26 
14 | 58 | 47 
25 | 66 | 40 
» » » 
» » » 
» » » 
» » » 
33 | 53 | 59 
» » » 
21 | 63 | 25 
43 | 40 | 50 
1 | 43 | 30 
10 | 51 | 57 
4 | 42 | 33 
2 D | 5 
5 | 30 | 29 
3 | 18 | 25 
» 9 5 
» 4 » 
» 6 2 
, 8 | 49 
» 2 | 10 
5 | 24 9 
» 1 4 
1 5 7 
1 6 5 
8 | 16 | 15 
8 | 20 | 16 
ii (et | 6 
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ÉTAT E. 


ARMEMENS MARITIMES SOUS L'EMPIRE. 



































us | à $ ë : BarIMENs | Ë à Ë 

5 Ë £ de guerre. | à & £ 
803 | 48 | 38 | 26 | 49 | or | 54 | 36 | 5812 
1808 | 50 | 1 | 26 | 43 | 490 | 70 | 27 | 58,030 
1805 | 46 À 34 À at | 25 | ais | 73 | 47 | 55,049 
iso6 | 36 | 32 | 40 | 33 À ais | 72 | 1 | 49,904 
i8o7 | 28 | 27 | 8 | 30 93 | 91 | 71 | 44,230 
1808 | ai | 28 | 6 | 30 | 4105 | 84 |105 | 56,983 
agog | 39 | 28 | 41 | 99 | 407 ao | 92 | 5557 
iso | 40 | 34 | 41 | 20 | ais | 307 lus | 64,641 
an | où | 34 | 45 | 33 | 443 ox | so | 11,652 
io | 61 | 37 | 44 | 30 | 142 965 | 68 | 77,604 
agts | 68 | 40 | 1 | 07 | asa loss | se | 81,677 
asus | 57 | 44 | o | 26 | 436 ose | 58 | 74,301 
gs | à | a | 5 | «8 25 | 47 | 51 | 10,955 
(avril) 














LISTE GÉNÉRALE DES VAISSEAUX DU ROI AU 1* JANVIER 1688. 





ivres par mois. 


Armement 


Premier rang. pour un mois. 


Pieds d’eau. 
Soldats. 


(Dépense.) 


Sokle par mois. 


Mois de vivres, 
Officiers, 


Ofliciers mariniers. 


Nombre de l’équipage, 


Port et canons. 
Départemens et âges. 
Lieux de construction, 





; tonneaux. liv. i lv. s. 
Le Royal-Louis. 2,409 Toulon. Toulon. i d 13,085 20,573 15 
canons. 1660 
10% 
Le Soleil-royal. 2,500 Brest. Brest. 13,085 20,573 15 
120 1669 
La Reine. 2,000 Brest. Brest. 11,678 18,326 
104 1668 
Le Royal-Dauphin. 1,800 Toulon. Toulon. 
10% 1668 
Le Monarque. 1,700 Toulon. Toulon. 
1668 
La Couronne. Brest. Brest. 8,481 13,104 
1668 
Le Sceptre. Toulon. Toulon. 
1670 
Le Souverain. Brest. Brest. : 7,873 
1677 
La Royale-Thérèse, Brest. Toulon. 7,873 12,091 
1679 
Le Lys. Toulon. Toulon. 
1669 
Le Magnanime. Toulon. | Marseille. 
1671 
Le Victorieux. Rochefort. | Rochefort. 


10,408 16,269 
9,089 14,148 


9,089 14,148 
12,091 


7,873 12,091 
7,873 5 | 12,091 
11,678 18,326 
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